[뉴스 속 뉴스] 달팽이는 죄가 없다 [LA중앙일보] 06.25.19 20:25

"집에 오는 길은 때론 너무 길어"로 시작하는 가수 이적의 달팽이는 작은 목소리로 속삭인다. "언젠가 먼 훗날에 저 넓고 거칠은 세상 끝 바다로 갈 거라고." 꿈은 웅장하지만, 달팽이는 가고 싶어도 바다로 갈 수 없다. 연체동물인 달팽이는 소금에 닿으면, 몸의 수분이 삼투압 현상으로 소금 쪽으로 빨려나가면서 쪼그라들면서 죽는다. 달팽이는 한자어로 '와우(蝸牛)'. 달팽이 와, 소 우. 소처럼 느릿느릿하다. 굳이 영어로 이름을 바꿔보면 'SS

[뉴스 속 뉴스] 이희호 여사의 동행 [LA중앙일보] 06.12.19 18:32

"빈 밤을 오가는 마음, 어디로 가야만 하나. 어둠에 갈 곳 모르고 외로워 헤매는 미로." 인생이 그러한데, 그래서 동행이 필요하다. 외로워서인가, 누군가를 만나면 그가 같이 갈 동지이거니 바란다. 그러나 책에서, TV에서 등장하는 위인이나 유명인은 '원거리·정면'에 고정돼 있다. 그 물리적 위치와 거리는 그들을 더 능력있고, 멋있고, 신비롭게 한다. 동행이 와닿지 않는다. 배우자는 그런 면에서 동행인, 동지가 되기 힘들다. 매일 가까이서 보

[뉴스 속 뉴스] 왜 오르려고 하는가 [LA중앙일보] 05.28.19 18:36

개인적으로 등산에 흥미가 없다. 그래서인지 '밑에서 올려다보는 산이 아름답다'고 줄곧 생각해 왔다. 왜, 기를 쓰고 올라가야 한단 말인가. 그래도 한 번? 유혹의 말은 2명의 입에서 나왔다. 우선 산악인 조지 맬러리. 에베레스트 등정을 두 번이나 실패(21년, 22년)한 뒤, 1923년 뉴욕타임스와의 인터뷰에서 짧은 말을 남겼다. "Because it's there."...

[뉴스 속 뉴스] '빠까'의 정치학 [LA중앙일보] 05.14.19 20:30

BC 5세기 그리스 아테네의 정치가·장군인 아리스테이데스는 마음이 깨끗하고 사심이 없는 사람이었다. 또 아주 공평했기 때문에 '정의로운 사람'이라는 별명까지 얻고 있었다. 그런데 그는 도편추방(陶片追放:시민들이 도자기 조각에 투표해 쫓아 내는 것)을 당했다. 플루타르코스 영웅전에 따르면 투표 당일, 한 시골 출신 문맹자가 아리스테이데스에게 도자기 조각을 건네면서 자기가 추방하고 싶은 사람의 이름을 새겨달라고 부탁했다. "누구 이름을 적어 넣을까

[뉴스 속 뉴스] 하얀 원피스의 적 [LA중앙일보] 05.02.19 21:01

"정치라는 것이 참으로 어렵다는 것을 다시금 절감하고 있다"고 문재인 대통령이 털어놨다. 2일 사회원로 초청 자리에서다. 최근 한국 국회는 선거제·개혁법안 패스트트랙(신속처리안건) 지정을 둘러싸고 난장판을 벌였다. 그 꼴을 보고 당을 즉각 해산하라는 청와대 국민청원 동의 건수가 200만 명을 넘어서고 있다. 더불어민주당과 자유한국당은 서로에게 '죽일 놈'이자, 가까이하기엔 너무 부끄러운 당신이다. 풍성한 햇살, 따뜻한 반짝임. 결혼식 하면 5

[뉴스 속 뉴스] 노트르담 [LA중앙일보] 04.16.19 19:56

화재가 발생한 노트르담 대성당의 원래 이름은 Cathedrale Notre-Dame de Paris. 줄여서 노트르담(Notre-Dame)으로 지칭된다. 프랑스어 노트르(Notre)는 '우리의', 영어로 말하면 Our이다. Dame은 '부인·마님'의 마담(madame)에서 소유형용사 ma(나의)를 빼고, d를 대문자를 써서 '성모 마리아'를 뜻한다. 따라서 노트르담은 '우리의 성모 마리아'이다. 이 성당은 이름처럼 성모 마리아를 주보성인(수호성

[뉴스 속 뉴스] 신념과 신념 고착은 다르다 [LA중앙일보] 04.04.19 19:18

국민학교 시절, 선생님은 체육시간이면 국민체조를 솔선수범했다. "하나 둘 셋 넷" 찰진 구령소리가 귓가에 여전히 남아있다. 배경 음악과 몇몇 동작은 지금도 기억난다. 아이들이 가장 싫어하는 것 중 하나였다. 마구 뛰놀고 싶은데, 별 이상한 걸 다한다고 여겼다. 그 나이 그 유연성에는 당연했으리라. 그러나 선생님은 열심이셨다. '뭘 저렇게 하나'할 정도로. 당시 선생님 나이가 되다 보니 아이들을 가르친다기보다는, 자신의 몸을 생각해서 열심히 하셨

[뉴스 속 뉴스] 재외국민은 패싱하자는 겁니까? [LA중앙일보] 03.19.19 18:40

한국 국회가 선거법 개정안을 놓고 치열한 싸움을 벌이고 있다. 여당인 더불어민주당과 야 3당(바른미래당·민주평화당·정의당)은 '50% 연동형 비례대표제'에 합의했다. 그러나 자유한국당은 크게 반발하며, 차라리 '비례대표제'를 폐지하자고 맞서고 있는 형국이다. 해외 한인사회는 강 건너 불구경하듯 볼 일이 아니다. 핵심이 '비례대표제'이기 때문이다. 재외국민은 대한민국 선거에서 대통령 선거와 국회의원 비례대표 선거에 참여할 수 있다. 그러나 만에

[뉴스 속 뉴스] 인생은 재미·의미 '맛'이다 [LA중앙일보] 03.12.19 19:18

퀴즈. 척추동물 중 가장 뛰어난 미각을 지닌 것은? OO. 가장 냄새를 잘 맡는 것은? OOO. 음식은 철학 교과서다. 어떻게 살면 '재미있는, 의미있는' 삶인지 가르쳐준다. 음식과 인간의 일차적 관계는 미각(맛)을 통해서다. 혀에 있는 무수한 돌기(미뢰)로 맛을 느낀다. 정확히는 음식물의 성분이 물, 혹은 침에 녹아 미뢰의 수용체에 닿을 때 인지하는 감각이다. 그렇다고 맛이 전적으로 미각에만 의존하는 것은 아니다. 후각과 촉각, 통각 등이

[뉴스 속 뉴스] 한국 국적 버리라고? 너무 웃기잖아요 [LA중앙일보] 02.26.19 18:43

단어에는 그 정의와 함께 묘한 뉘앙스가 내포돼 있다. 2009년 이전에는 두 개 이상의 국적을 '이중국적'이라고 했다. 그랬던 것이 그해 10월부터는 '복수국적'이란 단어로 대체됐다. 법무부가 국회에 제출한 국적법 개정안에서 단어를 바꾼 것이다. 법무부는 표면적으로 이중국적자라는 용어가 3개 이상의 국적 소지자를 포함하지 못한다는 이유를 들었다. 속내는 개정안의 골자가 좋은 목적인, 해외우수인재 확보를 위한 것이어서 좋은 뉘앙스 단어를 고른 것

[뉴스 속 뉴스] 에너지 자립국 미국이 '발을 빼면' [LA중앙일보] 02.04.19 18:39

옛날에 알고 있던 미국이 아니다. '세계의 경찰' 역할을 벗어나려는 듯 하다. 도널드 트럼프 대통령은 최근 이라크 알아사드 공군기지를 방문해 "미국이 세계의 경찰 역할을 할 수 없다. 미국은 세계의 호구가 아니다"라고 선언했다. 미국은 세계 2차대전 이후 지구 곳곳 분쟁에 껴들어 경찰 역할을 자임하며 그 역할을 해왔다. 당시에는 여러 나라들로부터 "양키 고 홈!"이라는 말까지 들을 정도였다. 이젠 발을 빼려 하는 모양새다. 미국 경제를 안정적으

[뉴스 속 뉴스] 텍사스는 춤을 출 것인가 [LA중앙일보] 01.28.19 18:46

텍사스 주는 지구상 인류 75억 명이 한자리에 모일 수 있는 곳이다. 면적 69만6241 제곱km. 대한민국의 면적이 10만 제곱km(한반도 전체 22만 제곱km). 텍사스가 뉴욕처럼 위로 뻗어나가는 주거 형태이고, 인구밀도가 뉴욕(2014년 현재 1 제곱km당 1만194명)과 같다면 이론상으로 전 세계 인구를 모두 품을 수 있는 거대한 땅이다. 텍사스는 모든 선거에서 공화당 후보가 석권하고 있지만, 1960년대 이전만 해도 민주당 아성이었

[뉴스 속 뉴스] '오른쪽'이 어느 쪽입니까 [LA중앙일보] 01.14.19 18:44

# 어렵지 않은 질문 하나 할게요. '오른쪽'이 어느 쪽을 말하는 겁니까? 왼쪽의 반대라고요? 그럼 왼쪽은? 오른쪽의 반대. 그런 식이면 개념이 돌고 도니까 '정의(definition)'가 아니지 않습니까. 머릿속에 뭔가 뭉게구름처럼 떠오르긴 하는데… 딱히 뭐라고 답하지 못하겠다고요? 오늘(2001년 1월15일)은 '디지털 시대'의 선언적 사건이 벌어진 날이다. '위키피디아(Wikipedia)'가 시작된 날. 누구나 자유롭게 글을 쓸 수 있

[뉴스 속 뉴스] '만만한' 회장님, 존경합니다 [LA중앙일보] 01.07.19 21:34

"만일 서비스가 마음에 들지 않으시면, 기내에 6개의 출구가 있습니다. 밖으로 뛰어내리시기 바랍니다." 공항에 나오느라 일찍 집에서 출발하고, 와서도 각종 검사와 수속 절차로 힘겹고 또 라운지에서 하염없이 기다려야 한다. 막상 비행기에 올라도 승무원의 늘 똑같은 내용, 똑같은 말투의 기내 방송. 어라, 근데 기내 서비스가 안 좋으면 언제든지 비행기에서 뛰어내리란다. 피식…. 한 술 더 뜨는 승무원도 있다. "땅콩을 달라고 하셨죠? 드시는 김에

[뉴스 속 뉴스] 한해 마지막 날 챙겨야 할 것 [LA중앙일보] 12.30.18 11:21

# 너는 존재한다. 그러므로 사라질 것이다 너는 사라진다. 그러므로 아름답다 -쉼보르스카 시 '두 번은 없다' 중에서 # 시간은 연속적 흐름인 것을, 우리는 툭툭 끊었다. 끝과 시작의 탄생. 끝은 희망차고 권태롭다. 그 상반된 얼굴을 동시에 품은 한 해 말일(末日), 그 본색은 후회다. 되돌아보면 후회가 많은 것이 우리네 삶이다. 기 죽지는 마라. 제대로 살았다는 거다. 후회가 있어야 삶의 모든 행위에 의미가 있다. 후회할 때, 뿌연 삶의

[뉴스 속 뉴스] '생각의 부재'…욱일기와 아이히만 [LA중앙일보] 12.17.18 18:38

LA한인타운 한복판 로버트케네디커뮤니티스쿨(RFK) 건물에 그려진 '욱일기' 문양을 놓고 논란이 확대되고 있다. 최근 한인사회가 이를 발견하고 학교 측에 항의했고, 벽화를 그린 뷰 스탠턴이 철거하기로 결정했다. 그런데, 크리스토퍼 나이트라는 예술 비평가가 개입했다. 그는 LA타임스 13일자 칼럼을 통해 "개탄스럽다"고 했다. 나이트는 "한인단체의 공격으로 RFK스쿨 외벽 벽화가 사라지게 됐다"며 "한인단체가 예술의 순수성을 외면한 무지를 보였

[뉴스 속 뉴스] 울다가 웃으면 [LA중앙일보] 12.10.18 18:53

1327년 겨울, 중세 유럽의 한 수도원에서 연쇄 살인사건이 발생한다. 5명의 수도사가 며칠 사이 잇달아 변사체로 발견된다. 사체들은 손가락과 혀가 검게 변한 채였다. 조사를 위해 파견된 수도사는, 범인이 수도원 도서관에서 이단으로 분류된 금서에 후배 수도사들이 접근 못 하도록 막아온 늙고 눈먼 수도사임을 밝혀낸다. 움베르토 에코의 '장미의 이름'은 논리학과 신학·철학·기호학이 무르녹아 있어 현대 고전으로 칭송받지만, 간단히 보면 이러한 추

[뉴스 속 뉴스] 할러데이 시즌 '행복의 비밀' [LA중앙일보] 11.19.18 19:15

이맘때는 돈을 써야만 한다. '나는 쓴다, 고로 존재한다'. 하루 이틀도 아니고 한 달여 간 이런저런 모임, 여행, 선물 등 줄기차게 쓸 일도 많다. 사실 돈을 쓰는 것은 재미있다. 자본주의 사회에서 돈은 물물교환의 매개체라기보다 가능성 실현(實現)의 지름길이다. '이거 되네, 저것도 되네'. 또 돈을 써야 존재감이 형성된다. 할러데이 시즌에는 여기저기서 악을 쓴다. 예쁜 가게 창에서도, 신문·TV에서도, 컴퓨터 모니터에서도 온통 '나를

[뉴스 속 뉴스] 신성일과 프레디 머큐리 [LA중앙일보] 11.05.18 18:31

두 남자가 있다. 한 사람은 매끈하게 잘 생겼다. 다른 남자는 심한 뻐드렁니, 못생겼다. 두 남자가 지난 주말, 한인사회를 달궜다. 영화배우 신성일이 4일 숨졌다. 81세. 그룹 퀸(Queen)의 리드보컬 프레디 머큐리는 3일 '부활'했다. 전기 영화 '보헤미안 랩소디'를 통해서다. 공교롭게 LA시간으로 같은 날. 둘은 생김새만큼 차이가 나면서도, 묘하게 비슷한 삶을 살았다. 두 남자는 유명한 이름 이전에 다른 이름이 있었다. 강신영(37년생

[뉴스 속 뉴스] 확률을 이기는 방법 [LA중앙일보] 10.22.18 18:08

오늘은 확률 게임의 날이다. LA다저스가 월드시리즈 1차전에서 보스턴 레드삭스를 이기느냐, 사상 최고액(16억 달러)으로 치솟은 메가밀리언 로토가 당첨되느냐. LA시민으로서 다저스가 이기길 간절히 바라고, 메가로토 당첨자는 '나'이길 간절히 소망하는 하루다. 확률, 어려운 분야다. 뜻은 단순하고 쉽다. 어떤 일이 일어날 가능성의 정도. 또는 그런 수치. 확률 1은 항상 일어남을 의미하고, 확률 0은 절대로 일어나지 않음을 뜻한다. 어린 시절

[뉴스 속 뉴스] 좋은 죽음 [LA중앙일보] 10.15.18 18:04

경험할 수 있지만, 경험했다고 말하지 못한다. 만추(晩秋)의 계절, 툭 하고 떨어지는 찰나를 본 것은 아니지만 우리는 낙엽에서 죽음의 잔상을 본다. 삶의 끝은 묵직하겠거니 생각했지만, 의외로 가볍다. 소설가 서머셋 모옴은 불경스럽게도 "(사람이) 개가 죽는 것과 똑같이 죽는다"라고까지 했다. 그러면서 "내가 생각하는 인간은 흔하고 평범해서 영생이라는 거대한 실상엔 걸맞지 않게 느껴진다. 불멸의 개념은 그토록 협소한 구조에 던져진 존재들이 감당하

[뉴스 속 뉴스] 이사회, '몽니'는 안 된다 [LA중앙일보] 10.08.18 15:26

좀처럼 이해하기 힘들다. 운영·관리를 못해 학교가 폐교됐는데 이사회가 존속한다는 것이 말이 되는가. 이사회가 자기들 돈으로 학교를 세운 것도 아니다. 한인사회와 한국정부가 피땀으로 모은 지원금으로 세운 학교다. 윌셔와 하일랜드에 있는 윌셔사립초등학교가 33년 만에 문을 닫은 상황에서 향후 이 부지와 시설의 활용 방안에 대한 논의가 계속되고 있다. 지난 4일 LA총영사 관저에서 남가주한국학원 개혁 방안 간담회가 열렸다. 총영사관과 한인사회는

[뉴스 속 뉴스] 냉장고냐, 스마트폰이냐 [LA중앙일보] 09.24.18 18:09

인류 역사상 최고의 발명품은 무엇인가. 오래전 기억이지만, 바퀴(wheel)라고 들었다. 인간은 선천적으로 머릿속에 동그라미 형상을 지니고 있다고 한다. 어린 아이에게 연필과 종이를 주면 무의식적으로 원을 그리려고 한다. 사실, 동그라미는 그리는 것조차 어려운 일이다. 그런데 그 형상을 사물로 발명한 것이다. 바퀴는 이동·운송 시간을 단축시킨다. 또 줄을 걸어 힘의 방향을 바꾸거나, 큰 힘을 내(도르래) 인류 역사의 혁혁한 공을 세웠다. 지난

[뉴스 속 뉴스] 할리 데이비슨과 트럼프의 전쟁 [LA중앙일보] 09.17.18 18:29

거친 사운드의 록음악이 퍼진다. 'Born to be Wild'. 성조기로 치장한 모터사이클을 타고 두 명의 젊은이가 미국을 가로지른다. 히피풍의 그들은 '자유'를 달리던 중, 행색을 못마땅하게 여긴 트럭 운전사에게 총을 맞고 목숨을 잃는다. 영화 '이지 라이더(Easy Rider)'의 줄거리다. 별 시답지 않은 영화 같지만, 이지 라이더는 아메리칸 뉴시네마를 촉발시...

[뉴스 속 뉴스] '윌셔초등' 사태의 본질 [LA중앙일보] 08.27.18 18:35

이번엔 '교육'을 만났다. 지난 3개월여간 '노숙자 셸터' '방글라데시 구획안'으로 시끌벅적했던 LA한인사회가 '윌셔사립초등학교(이하 윌셔초) 폐교'로 논란이 일고 있다. 앞의 2개가 외부 영향에 의한 정치적 문제였다면, 이번 것은 우리 사회 내부 문제다. 특히 후세의 정신과 자존심에 영향을 끼칠 수 있는 교육 문제다. 윌셔초는 한인사회 2세 교육의 상징처럼 여겨지다 최근 33년 만에 문을 닫기로 했다. 돈이 없어서다. 등록생이 줄어들면서

[뉴스 속 뉴스] 시간은 '고무줄'이다 [LA중앙일보] 08.13.18 18:52

지난 일요일 밤 12시. 유튜브 서핑을 하다가 우연히 '2004년 ALCS 4차전'으로 들어갔다. 그해 월드시리즈 바로 전단계(아메리칸리그 챔피언십) 경기다. 뉴욕 양키스와 보스턴 레드삭스와의 혈투. 7전 4선승 경기서 이미 양키스는 3-0으로 앞서 있다. 이날 4차전서 3-4로 지고 있던 레드삭스, 9회 말 극적인 동점을 만들더니 연장 12회서 끝내기 홈런을 쳐냈다. "내일은 월요일, 이제 자야 하는데… 에이 하나만 더 보자." 5차전은 한

[뉴스 속 뉴스] '1000m'를 움직인 풀뿌리 힘 [LA중앙일보] 08.06.18 18:51

오늘로 97일. 지난 5월 2일 버몬트와 7가 주차장(682 S Vermont Ave)에서 '한인타운 내 노숙자 셸터 설립' 기습 발표가 있은지 세 달이 지났다. 92일째인 지난 2일 허브 웨슨 10지구 시의원이자 LA시의장은 셸터를 윌셔와 후버 코너 등 LA한인타운 외곽으로 옮기는 방안을 새로 추진하겠다고 약속했다. 당초 건립 예정지인 버몬트+7가에서 새 예정지인 윌셔+후버는 0.6마일, 1000미터가 채 안 된다. '1000미터'를 바꾸기

[뉴스 속 뉴스] 조너선 골드의 '한마디' [LA중앙일보] 07.23.18 19:13

음식 비평가(food critic)로서는 처음으로 퓰리처상까지 받은 조너선 골드(LA타임스)가 57세의 일기로 지난 21일 타계했다. 그는 산타클로스를 닮았다. 그 정도 키에, 그 정도 흰 머리와 수염, 그 정도 나온 배, 그 정도 인자한 표정 등. 나이는 60대 중후반으로 봤는데 훨씬 어렸던 셈이다. 2~3년 전 동료들과 함께 찾은 LA한인타운 한식당에서 조너선 골드를 우연히 만났다. 만나보니 비평가라는 직업 이미지와는 달리 서글서글 부드러

[뉴스 속 뉴스] '센 남자'가 돌변하는 건 아닌지 [LA중앙일보] 07.16.18 19:28

세상에서 가장 '센 남자(strong man)' 2명이 만났다. 미국 트럼프와 러시아 푸틴. 이른바 '푸트럼프(Putrump)'다. 16일(LA시간) 사상 최초로 헬싱키에서 미ㆍ러 단독 정상회담이 열리기 전, 트럼프는 영국을 방문해 엘리자베스 2세 여왕을 만났다. 푸틴은 러시아 월드컵 결승전 시상식에 참석했다. 닮은 듯 다른, 두 정상은 대내외적으로 스포트라이트를 받는 이 자리에서 공교롭게 똑같이 무례한 행동을 했다고 비난받고 있다. 다르다면

[뉴스 속 뉴스] '글씨'를 못 쓰겠다 [LA중앙일보] 07.02.18 18:27

글은 쓰겠는데 '글씨'를 못 쓰겠다. 올해 들어 지난 6개월간 손으로 '글씨'를 써 본 적이 있던가? 없다. 작년에는? 없는 거 같다. 언제 썼나? 기억이 나지 않는다. 간혹 한두 문장 쓰고, '이거 뭐야, 내 글씨가 아닌데' 화가 나기도 한다. 문자 메시지 시대다. 아침에 눈을 떠 잠들기까지 휴대폰으로 수십 수백 개의 메시지를 보내고 받는다. 말로 의사를 전달하는 일은 하루에 한두 건 있을까 말까다. 문자 메시지는 개인화되고 자기 중심

[뉴스 속 뉴스] 백골이 진토 되어 [LA중앙일보] 06.25.18 18:45

병사의 그림자는 죽음이다. 항시 쫓아다닌다. 군인의 용맹은 그 죽음을 실제로 봤을 때 솟구친다. '공격 앞으로' 명령이 떨어졌을 때 반대로 참호에서 적의 공격을 막아내고 있을 때, 상당수 병사들은 처음에는 고개를 수그리고 총만 내들어 쏘아 댄다. 무섭기 때문이다. 그런데 옆의 전우가 총에 맞아 죽거나 큰 부상으로 생사의 기로에서 헐떡이는 모습을 보았을 때 비로소 용기가 치솟는다. 미국이 6·25전쟁 당시 전사한 미군 유해를 이르면 이번 주중

[뉴스 속 뉴스] 모든 골은 휘어져 들어간다 [LA중앙일보] 06.11.18 18:50

◆인간은 본능적으로 공(구ㆍ원)을 좋아한다. 심리학자들에 따르면 생후 7일이 지난 젖먹이들은 둥글거나 곡선 모양에 더 시선을 둔다. 또 2살 전후 아이들에게 여러 모양의 도형을 보여주고 고르라고 하면 대부분 공 모양을 선택한다. 직선이나 각이 진 모양을 고른 아이들도 해당 모양을 검은 판자 뒤로 감춘 뒤, 바로 판자를 치우고 '좀 전에 네가 고른 게 뭐냐'고 물으면 엉뚱하게도 공 모양을 집는다고 한다. 애초에 선호도도 공이 높지만 인지력도 다른