[오픈 업] 조국 위해 뭉친 두 환자 [LA중앙일보] 12.28.08 19:12

조그만 증세나 환부를 보고 큰 중병에나 걸린 것처럼 생각하고 극도의 공포심으로 괴로워 하는 것을 건강염려증(Hypochondria)이라 한다. 얼마 전 한 내과 의사가 70세 가량의 한 분이 신경성으로 설사를 자주하고 체력도 떨어지고 입안이 좀 헐었는데 과민 반응을 보이고 계속 여러 의사를 찾아다니며 불안해 한다며 정신과 심리 상담을 의뢰해 왔다. "선생님 내 이거 입 좀 보이소. 내 입이 다 헐지 않았습니까? 내가 밥

[오픈 업] 공화당은 비만 체질? [LA중앙일보] 12.17.08 17:22

대선이 지난 며칠 후 이제는 성인이 된 아이들과 저녁식사를 했다. 미국 역사의 전환점이 된 대선에 대한 이야기가 주로 토픽이 되었다. 변화를 가능하게 한 미국 국민의 저력과 공화당 민주당 후보들의 장단점에 대해서 개인적인 의견들을 내어 놓았다. 그러면서 아이들의 토론의 추세는 어른들 즉 나와 같은 '노털'들은 변화를 싫어한다는 것으로 의견을 몰고갔다. 나는 반박하였다. 변화를 두려워 하는 것은 인간들의 본성일지도 모른다고 말이다.

[오픈 업] '가장' 이라는 무게 [LA중앙일보] 12.10.08 19:37

살다 보면 어떤 경험은 꼭 피하고 지나치고 싶다. 소아 정신과 의사인 나는 슬픈 일을 많이 본다. 세살짜리 어린이에게 자폐증 진단을 내린다거나 축복 속에 탄생한 아기가 심한 선천성 질환을 타고 나오는 등등. 부모님들에게는 큰 상실이다. 나중에는 극복하겠지만 우선은 희망의 상실이고 자신감의 상실이다. 이런 위기를 딛고 일어서면서 어떤 분들은 나를 감동시킨다. 나도 상실을 경험한 적이 있다. 죽음보다도 아픈 고통이었다. 오히려 죽는 것이 낫

[오픈 업] 유진 오닐의 '타오 하우스' [LA중앙일보] 12.08.08 20:11

노벨 문학상을 수상한 다음 해인 1937년 유진 오닐 부부는 한동안 샌프란시스코에 있는 한 호텔에 머물렀다. 그의 명성을 뒤쫓는 언론과 복잡한 도시 생활을 피하고 약해진 폐기능을 회복하기 위해 조용한 사생활을 영위하고 싶었기 때문이다. 그래서 당시 샌프란시스코나 오클랜드에서 동쪽으로 한참 떨어진 외진 시골에 불과했던 지금의 댄빌(Danville)에 153 에이커에 달하는 넓은 땅을 구입했다. 4만달러를 지급했는데 당시 노벨상으로 받은 금액

[오픈 업] 이혼한 친구 백살까지 산다 [LA중앙일보] 12.03.08 19:39

아들이 대학교로 떠난 후에 나의 친구는 이혼을 당했다(?). "하나밖에 없는 아들이라 애지중지 얼마나 귀하게 길렀는지 몰라. 그리고 남편의 박사학위 공부를 위해서 나의 진로까지 희생했는데…." 그녀의 삶에서 가장 가깝던 두 남성을 한꺼번에 잃은 셈이다. 나는 친구에게 '일'을 찾을 것을 권했다. 비록 그 일이 양로원의 노인들에게 책을 읽어 주거나 도서관에서의 자원봉사라도 좋다. 적어도 아침에 눈을 뜨면 '침대에서 일어나 나올 이유'가 있

[오픈업] 북한 인권 침묵 안된다 [LA중앙일보] 11.14.08 20:36

지난 달 30일 유럽연합(EU)과 일본은 제63차 유엔 총회에 북한 인권 결의안을 제출했다. 이 같은 대북 결의안 제출은 2005년 이후 연속해서 네 번째다. 이런 움직임은 유엔의 거듭된 인권 개선 요구에 북한 정부가 호응하지 않고 있어 다시 한 번 국제사회의 일치된 의견을 보여줄 필요가 있다는 여론과 맞닿아 있다. 또 "북한이 자국민의 기본적 인권과 자유를 수호하는데 분명한 진전을 보여주지 못했다"고 지적한 10월 6일자 유엔사무

[오픈업] 우울증이 일궈낸 승리 [LA중앙일보] 11.07.08 20:14

처칠은 일생 그를 괴롭힌 우울증을 '검은 개'란 별명이라고 불렀다. 애완견은 항상 주인을 졸졸 따라다니는 습성 때문이겠다. 그럼에도 불구하고 여러해 동안 총리로 재임하면서 탁월한 영도력을 발휘 2차 세계대전을 승리로 이끌었다. 영국의 정신과 의사 앤서니 스토어는 이 위업을 역설적으로 그가 우울증으로 고통을 받은 경험 때문에 가능했다고 주장했다. 1940년 전격적으로 유럽 대륙을 석권한 나치 독일군 앞에 전황은 영국에 절대적으로 불

[오픈 업] 사회 공포증 [LA중앙일보] 10.22.08 17:06

정신과학계에서는 1960년대부터 대인 관계가 있을 때만 유난히 불안과 공포가 발생하는 환자들이 있음을 주목했다. 결국 이런 환자들을 미국 정신과 학회가 따로 분류해 '사회공포증'이란 병명으로 구분한 것은 불과 30년 전이다. 그러나 사실은 이런 환자들에 대해서는 이미 2500년 전 의학의 시조로 알려진 히포크라테스가 "수줍고 불안하며 겁이 많아서 집 밖에 한 발자국도 나가지 않는" 한 환자의 행동을 기록해 두었다. 찰스 다윈도 아주

[오픈 업] 색깔 있는 식사 하세요 [LA중앙일보] 10.19.08 17:51

"What Color is your diet?" UCLA에서 '인간 영양 연구소'를 시작하고 계속적으로 실험을 하고 있는 데이비드 허버트 교수가 최근에 낸 책이다. 현재 미국의 지식인들 사이에서 식사의 혁명을 일으킨 책이다. 일곱가지 색깔을 고루 고루 가진 야채와 과일을 섭취함으로써 노화를 방지하고 건강하게 살아간다는 내용이다. 그리고 또 중요한 것은 단백질을 계속 공급해 줌으로써 근육을 강하게 만들고 든든한 체력을 유지한다는 것이

[오픈 업] 환자 사생활 보호의 중요성 [LA중앙일보] 10.13.08 15:22

친구의 남편이 폐암 3기에 걸렸다고 다른 친구가 전화를 걸어왔다. 친구의 남편이 어떤 치료를 받아야 하는지를 묻다가 얼마나 살 수 있는지에 대해서도 물었다. 자기의 가족들이 건강한 것이 얼마나 다행인지 모른다고 덧붙였다. 이 친구의 이야기를 듣다 보니 걱정보다는 호기심에 차 있는 것 같았다. 이런 경우 나 같은 전문인들은 어떻게 대답해야 할지를 생각해 보아야 한다. 정보의 난무로 어지러운 세상 거기다가 정보 유출의 방법이 극도로 발달되

[오픈 업] '도망간 신부' [LA중앙일보] 09.25.08 20:14

1999년에 개봉됐던 '도망간 신부(Runaway Bride)'는 영화팬들이면 모두 좋아하는 줄리아 로버츠와 리처드 기어가 주연한 영화다. 남자 주인공인 리처드 기어는 항상 마땅한 자료를 찾아 궁리하며 마감 시간에 겨우 맞추면서 허둥대는 뉴욕의 칼럼니스트다. 그는 한 단골 술집에 들렀다가 술 취한 고객이 메릴랜드에서 철물점을 경영하는 처녀에 대해 하는 이야기를 들었다. 그녀는 결혼하고 싶은 마음에서 벌써 세 번씩이나 다른 남자들과

[오픈 업] '마음의 병' 털어 놓아야 [LA중앙일보] 09.24.08 18:52

미 동부의 가정주치 의사가 아주 유용한 책을 펴냈다. '15분간의 상담'이라는 책이다. 일반 의사가 15분이라는 짧은 시간에 정신과적 진단과 도움을 준다는 내용이다. "정신과 의사에게 보내면 되는데 그게 나와 무슨 상관이야?"라고 많은 일반 의사들이 생각하기 때문에 이 책을 썼다고 한다. 정말 훌륭한 의사다. 많은 환자들의 몸의 고통이 많은 경우 '마음의 병' 때문에 온다는 것과 '슬프거나 불안이 심한 상태'에서는 육체의 병이 잘 낫지 않

[오픈 업] 우울증, 속 털어 놓아야 [LA중앙일보] 09.19.08 19:53

초조 불안 증상으로 고생하는 30대 미혼인 홍씨 얘기다. 어릴 때 이민와 대학원을 졸업 미국 직장에 다니는 홍씨는 스스로에 만족하지 못하는 성격의 소유자다. 수줍어 하기 잘하고 소극적인 성격의 소유자이기도 하다. 증상이 심할 때는 외부와 일체 연락을 끊기도 한다. 밤에 잠도 제대로 자지 못한다. 밤새 일어났다 깼다를 반복하며 수많은 생각에 사로잡히고 결국은 갑자기 엄습해오는 불안증에 시달려 어찌할 바를 모른다. 물론 두통도 잦다.

[오픈 업] '한국 알리기' 작은 실천을 [LA중앙일보] 08.01.08 19:30

한국은 내게 멀고도 가까운 나라다. 장시간 비행기 타고 한국 갔다 올 때마다 이 고생하며 왜 가는지 헷갈린다. 하지만 돌아 와 몇 달 지내다 보면 또 가고 싶고 그리워진다. 옛사랑의 추억도 흐릿해질 만큼 시간이 흘렀고 기다리는 사람 하나 없는데도 황새처럼 목을 빼고 그 쪽을 힐끔거린다. 떠나온지 30년이 넘었는데도 마음 속에 그려진 조국의 지도는 늘 한 장 뿐인걸 어쩌랴. 시민권을 준 미국에 미안할 따름이다. 고향집 풋풋한 향내가 내

[오픈 업] 글렌 굴드의 세균공포증 [LA중앙일보] 07.31.08 22:28

글렌 굴드(Glenn Gould1932~1982)는 20세기에서 활약한 세계적인 피아니스트다. 그는 음악성이 뛰어난 것으로 잘 알려졌지만 기이한 행동으로도 잘 알려졌다. 그는 1932년 캐나다 토론토에서 태어났는데 어려서부터 뛰어난 음악적 재질을 보였다. 3살에 피아노를 배우기 시작했고 5살에 작곡했다. 불과 10살에 토론토 왕립음악원에 입학했으며 12살에 첫 공연에 나섰다. 1955년 뉴욕 데뷔에서 많은 사람들의 주목을 받지 못

[오픈 업] '터프 러브' 가 필요한 때 [LA중앙일보] 07.23.08 20:24

남편을 극진히 사랑하는 친구가 나에게 하나 있다. 그녀가 살아 온 인생 과정을 옆에서 지켜보아 왔다. 시댁 어른이 병상에 계신 20여 년간 그녀는 묵묵히 몸과 마음을 다했다. 어느 날 어린 자식을 가진 시동생이 이혼을 하게 되자 꼬마 시조카를 자기 가정에 데려다가 자신의 아이들과 함께 길렀다. 바쁘게 뛰어 다니며 사업을 하는 와중에서도 그녀는 웃음을 잃지 않았다. 그러니 남편을 사랑하는 마음이 얼마나 컸는지 짐작이 간다. 남편의 부모

[오픈 업] '어디서 왔소?' [LA중앙일보] 07.17.08 20:59

얼마 전 작은 딸과 그 애의 견공 두 마리와 함께 동네를 산책했다. 몇 블록을 걷다보니 잘 알려진 병원까지 가게 되었다. 마침 몇 명의 젊은 의사들이 늦게 일을 마치고 귀가하고 있었다. 문득 처음 미국와서 시작했던 수련의 시절이 떠올랐다. 전문 의사 수련기간은 7월 초에 시작해서 다음 해 6월 말로 한 해를 마감한다. 6월 말 7월 초가 되면 많은 젊은 의사들이 수련과정을 마치고 전문의사로서 새 삶을 시작하기 위해 또는 수련과정을 시작하

[오픈 업] 서정주 '정신병'의 실체 [LA중앙일보] 07.07.08 16:40

시인 서정주씨는 생전에 자신이 정신분열증과 같은 정신병을 가졌다고 생각했지만 정신과 의사로 볼 때 정신병은 아니다. 그러면 그의 '정신병'의 정체는 무엇일까? 정신과 응급실에서 흥분 자해 환각 망상 혼란 같은 정신병 증상을 보이는 환자를 진찰할 때 무조건 정신병 진단을 내리기 전에 빠른 시간 안에 고려할 사항이 여러 가지 있다. 그것은 두뇌에 대한 타박상 영양실조 내분비 질환 알코올이나 약물 중독 또는 이로 인한 금단 증상 뇌암 전신 감

[오픈 업] 동정을 지킨 소년 [LA중앙일보] 07.06.08 16:42

우리는 2년동안 사귀어 왔습니다. 서로 순결을 지키자고 약속했어요. 저는 아직도 동정(Virgin)이예요. 그런데…”라고 말하면서 소년은 흐느껴 울었다. 소아과 의사의 청으로 아침 일찍 만나 본 17세의 환자다. 그는 2달만 있으면 고등학교를 졸업할 예정이다. 그토록 믿고 사랑한 타니아가 이미 다른 남학생과 사귀는 것을 알고 죽고 싶었다. 그래서 어머니에게 병원 응급실로 데려다 달라고 부탁했다. 자신을 믿고 사는 어머니나 믿어 온 신앙

[오픈 업] 마약, 숨기면 죽음이다 [LA중앙일보] 06.26.08 18:02

"어느 날 낮잠에서 깨어났을 때부터 세상이 무서워졌어요. 제 팔에 스멀스멀한 이상한 느낌이 있었어요. 누구인가가 제 팔 피부 밑을 수술해서 비밀 탐지 장치를 넣었다는 생각이 들었어요. 그 이후부터는 늘 누가 저를 감시한다고 느꼈지요. 그래서 집밖에 나가기가 겁

[오픈 업] '사랑'의 알쏭달쏭함 [LA중앙일보] 06.25.08 16:57

고대영어로 'love'는 'lufu'라 한다. 예나 지금이나 '사랑'은 누구나 얼른 쉽게 알아듣는 말이다. 처음에 동사로 쓰이다가 '애인'이라는 명사의 뜻이 생긴 것은 1225년. '성교하다'라는 의미의 'make love'는 1580년경에 은유적으로 쓰이기 시작했고 아주 노골적인 용법

[오픈 업] '방문객'의 고독 [LA중앙일보] 06.06.08 16:22

현재 미 전역에서 상영중인 영화 '방문객(The Visitor)'은 인간의 고독과 외로움을 주제로 다룬 뛰어난 작품이다. 실존주의 철학자 키에르케고르는 항상 외로운 사람이었는데 "고독은 죽음에 이르는 병이다"라고 주장한 적이 있다. 외로움 자체는 질병이 아니다. 그

[오픈 업] '공황 장애' [LA중앙일보] 06.02.08 16:03

"글쎄 잠을 자다가 깨었는데 가슴이 답답하고 심장이 터질듯이 빨리 뛰고 숨이 가쁘더라구요. 땀이 비 오듯이 흐르고 몸이 마구 떨리고 어지러웠어요. 너무 답답해서 방문을 열고 밖으로 나갔지만 조금도 시원하지 않았어요. 이러다가 죽겠구나 싶어서 구급차를 불러 타

[오픈 업] '문학은 내 애인' [LA중앙일보] 05.29.08 17:02

안톤 체호프는 러시아 출신 극작가이며 소설가인데 그가 남긴 단편소설들을 사람들은 문학사상 최고봉으로 간주한다. 그는 흑해 연안에 있는 작은 항구에서 태어났다. 아버지는 식료품 상점을 운영했는데 열성적이며 엄격한 러시아 정교회 교인이었다. 할아버지는

[오픈 업] 선조들의 '100일 검진' [LA중앙일보] 05.23.08 17:31

둘째 외손자의 백일잔치를 했다. 사과 배를 탑처럼 쌓아올리고 상 한 가운데는 시루떡과 경단을 수북히 쟁반에 담아 놓았다. 떡 벌어지게 차려진 상 뒤에 의자를 놓고 그 위에서 발가벗은 '혜성'이가 싱긋거리며 사진에 찍혔다. "은하수에서 떨어지는 별은 무엇이라고 부르나요?"라는 사위의 질문에 장인이 '혜성'이라고 답한 것이 바로 이 아기의 이름이 되었다. 푸른 눈의 내 사위는 한국어를 열심히 배웠다. 아내 '은하'의 이름이 은하수(Gala

[오픈 업] '내 이름은 박장은입니다' [LA중앙일보] 05.22.08 17:37

"가정의 병력은 어떻게 됩니까?" "저는 입양되었기 때문에 친 부모나 혈연의 병력을 모릅니다." 지난 주 휠체어를 타고 온 50대 남자 환자는 어디서 발생한지 모르는 암이 뼈에 전이되어 수술을 받은 후 나에게 의뢰됐다. 미국 이름이지만 얼굴은 동양인 그것도 한

[오픈 업] 부모 노릇하는 조부모 [LA중앙일보] 05.15.08 18:02

"아무래도 저 아이를 기숙학교에 보내야 되겠어요. 가슴이야 아프지만 제가 그냥 데리고 있다가는 저 아이의 인생이 망가질 것 같아서요." 13살짜리 외손녀 S를 갓난 애기 때부터 키운 할머니의 결정이다. 외손녀를 나에게 데려 온 할머니는 어떤 일이 있더라도 S가 그

[오픈 업] '짝사랑 환자' [LA중앙일보] 05.04.08 16:44

"그러면 안 되는 줄 저도 알았어요. 그러나…" 내 앞에서 이야기를 하는 50대 백인 환자는 콩팥과 간을 동시에 이식 받고서 5년째 열심히 살아가는 은퇴한 공무원이다. 지난 몇 달 동안 그는 마음이 혼란했다. 자신을 열심히 진료하고 치료해주는 내과 전문의 생각에 잠

[오픈 업] 장애인 비서 [LA중앙일보] 04.24.08 17:35

"엄마! 오늘 다른 학교에서 아이들이 놀러왔어." "어느 학교?" "몸을 잘 못 쓰는 아이들만 다니는 학교야." "그래? 그 애들 보고 놀리지는 않았겠지?" "줄리 선생님이 그러는데 그 애들이 아픈 것(정상이 아닌 것)은 그 애들 잘못이 아니래. 놀리는 것은 불공평한 일이

[오픈 업] '우리 애를 정신과에?' [LA중앙일보] 04.18.08 18:42

"저의 친구 아들은 뉴포트비치의 소아 정신과 의사에게서 SPECT라는 특수 촬영을 해서 ADHD(주의산만증) 진단을 받았습니다. 그런데 닥터 정은 그런 검사도 하지 않고서 어떻게 제 아들을 진단하실 수 있으세요?" 공부시간에 말을 많이 하며 선생님의 질문이 끝나기도 전에 큰 소리로 답을 하는 소년 때문에 여러 선생님들이 그 동안 그 소년의 정신감정을 어머니께 권고했었다고 한다. 그러나 아버지의 반대 때문에 미루어 왔었다. "내

[오픈 업] 의학 박사 호칭 [LA중앙일보] 04.17.08 17:21

"박사님 안녕하셨어요?" 하고 한국말로 '박사님'이라 불릴 때 갖는 느낌과 "How are you Dr. Ryoo?"하고 영어로 '박사님'이라 불릴 때의 느낌은 좀 다른 것 같다. 한국에서는 의학박사 학위제도가 있음을 알고 있기 때문이다. 도대체 왜 한국에는 이런 제도가 있을

[오픈 업] 선생님 얼굴의 '분가루' [LA중앙일보] 04.09.08 17:10

좋은 집안에 태어나서 잘 자라고 머리도 좋은 소년이 있었다. 그런데 왠일인지 책읽는 것은 질색이고 아무리 가르쳐도 실수연발이었다. 무엇을 읽을 때 잘못 읽고 단어를 바꾸거나 빼먹고 읽었다. 소리를 내서 읽거나 속으로 읽거나 모두 이해가 느리고 엉뚱하게 이해를