[오픈 업] 장애인 비서 [LA중앙일보] 04.24.08 17:35

"엄마! 오늘 다른 학교에서 아이들이 놀러왔어." "어느 학교?" "몸을 잘 못 쓰는 아이들만 다니는 학교야." "그래? 그 애들 보고 놀리지는 않았겠지?" "줄리 선생님이 그러는데 그 애들이 아픈 것(정상이 아닌 것)은 그 애들 잘못이 아니래. 놀리는 것은 불공평한 일이

[오픈 업] '우리 애를 정신과에?' [LA중앙일보] 04.18.08 18:42

"저의 친구 아들은 뉴포트비치의 소아 정신과 의사에게서 SPECT라는 특수 촬영을 해서 ADHD(주의산만증) 진단을 받았습니다. 그런데 닥터 정은 그런 검사도 하지 않고서 어떻게 제 아들을 진단하실 수 있으세요?" 공부시간에 말을 많이 하며 선생님의 질문이 끝나기도 전에 큰 소리로 답을 하는 소년 때문에 여러 선생님들이 그 동안 그 소년의 정신감정을 어머니께 권고했었다고 한다. 그러나 아버지의 반대 때문에 미루어 왔었다. "내

[오픈 업] 의학 박사 호칭 [LA중앙일보] 04.17.08 17:21

"박사님 안녕하셨어요?" 하고 한국말로 '박사님'이라 불릴 때 갖는 느낌과 "How are you Dr. Ryoo?"하고 영어로 '박사님'이라 불릴 때의 느낌은 좀 다른 것 같다. 한국에서는 의학박사 학위제도가 있음을 알고 있기 때문이다. 도대체 왜 한국에는 이런 제도가 있을

[오픈 업] 선생님 얼굴의 '분가루' [LA중앙일보] 04.09.08 17:10

좋은 집안에 태어나서 잘 자라고 머리도 좋은 소년이 있었다. 그런데 왠일인지 책읽는 것은 질색이고 아무리 가르쳐도 실수연발이었다. 무엇을 읽을 때 잘못 읽고 단어를 바꾸거나 빼먹고 읽었다. 소리를 내서 읽거나 속으로 읽거나 모두 이해가 느리고 엉뚱하게 이해를

[오픈 업] '건강 염려증' 환자 [LA중앙일보] 03.27.08 18:41

'잃어버린 시간을 찾아서'의 저자로 유명한 프랑스의 마르셀 프루스트는 '건강염려증(Hypochondriasis)' 환자였다. '건강염려증'의 역사는 오래되었다. Chondros는 연골로 된 가슴뼈이며 Hypochondros는 이 연골 밑 부위를 말한다. '건강염려증'은 바로 이같은 부

[오픈 업] '딸과 말이 안 통해' [LA중앙일보] 03.13.08 18:01

14세 소녀는 자신의 병력을 얘기했다. "여덟 살 때 엄마와 아빠가 싸우는 걸 보았어요. 아빠가 칼을 가슴에 대고 찌르려는 모습도." 부모가 이혼한 해에 소녀는 정신병원에 입원했다. 자꾸만 죽고 싶은 생각이 나서 상담 선생님께 도움을 청한 후였다. 이번에 다시 입원

[오픈 업] '미쳤던' 밀입국 소녀 [LA중앙일보] 03.07.08 16:01

애리조나 사막을 통해 밀입국 하려던 소녀는 이민국 국경수비대원에게 들켰다고 한다. 함께 붙잡힌 삼촌은 곧장 엘살바도르에 있는 고향집으로 보내졌고 소녀는 두달간을 대기소(?)에서 기다려야 했다. 그리고 LA에 살고 있는 오빠집으로 보내졌다. 결국 엄마가 원하던

[오픈 업] 나이 드는 현상들 [LA중앙일보] 02.28.08 18:01

두뇌는 마치 심장이나 간 위와 마찬가지로 우리 몸 안의 중요한 장기 중의 하나다. 더욱 중요한 것은 두뇌는 마음만이 아니라 몸의 기능도 조절하는 기관이다. 심장이 가쁘게 뛰고 위의 기능이 비정상이 되는 원인 중에는 두뇌의 뇌전파 물질의 불균형에 의한 우울증세

[오픈 업] 종말의 아름다운 선택 [LA중앙일보] 02.21.08 17:11

토요일 저녁시간 늦게 전화벨이 울렸다. "오 나 리카르도요. 늦은 시간이지만 힘들고 궁금한 게 많아 폐가 되는 줄 알지만 전화 했소. 집 사람 마리아가 아파요." 리카르도는 내 아버지 벌의 연세가 드신 노인이다. 이 어른의 아내인 마리아씨가 수술이 불가능한 위암에

[오픈 업] 천재 시인의 성의식 [LA중앙일보] 02.18.08 16:01

미국의 대표적인 시인이자 극작가인 에드나 세인트 빈센트 밀레이(1892~1950)는 고등학교 시절부터 연극을 했다. 연기는 그녀와 뗄 수 없는 한 부분이 되었다. 그녀의 전기 작가 엡스타인은 밀레이가 '춘희'를 감상할 때에는 당시 세계적인 여배우 새라 버언하트와 똑같

[오픈 업] 조울증 이긴 희망 [LA중앙일보] 02.14.08 17:21

두툼한 봉투가 사무실로 우송되어 왔다. 뜻하지 않게 반가운 사연과 사진들이다. "K가 대학교를 졸업하고 우주 과학자로 취직까지 하였습니다. 너무나 기쁜 마음에 닥터 정에게 졸업 사진들과 그간에 받은 상장들을 보냅니다." 환자 어머니의 편지였다. K를 처음 본

'조업원 운영·주6일 오픈 업체' 매상 늘어날 여지 가장 크다 [LA중앙일보] 02.10.08 18:03

사업체를 구입하려는 사람들은 하루종일 신문 광고판을 들여다 본다. 좋은 조건의 가게를 찾기 위해서다. 과연 좋은 조건이란 어떤 것인가. 스몰 비즈니스는 같은 가격, 같은 매상, 같은 렌트비라도 차이가 있다. 바로 매상을 늘릴 수 있는 여력이 있느냐 없느

[오픈 업] 안락사 정당한가 [LA중앙일보] 02.07.08 17:21

이렇게 사납게 비바람이 치는 추운 날은 집이라는 안식처가 있다는 것에 감사한다. 창밖을 보고 있자니 얼마 전 이처럼 추웠던 날에 잠재워야 했던 '사무라이'가 생각난다. 그리고 '사무라이'를 잠재운 것은 잘한 일이었다고 스스로 위로해 본다. 내가 '사무라이'

[오픈 업] 치매 방지 10계명 [LA중앙일보] 01.31.08 18:01

노인 인구의 급속한 증가로 인해 치매에 대한 일반인들의 관심이 높아지자 국내외 언론 매체에서는 치매의 예방에 대한 기사가 자주 등장하고 있다. 특히 '미국 알츠하이머 협회'가 발표한 치매 방지 10개 수칙이 아주 합리적이라 조금씩 토를 달아서 설명하려 한다.

[오픈 업] '누구를 위해 종은 울리나' [LA중앙일보] 01.24.08 18:31

영국 시인이며 성직자였던 존 던(John Donne)은 어려서부터 수많은 죽음을 경험했고 인생의 허무함을 느껴 우울증에 빠져든 적이 많았다. 어려서 목격한 아버지의 죽음 가톨릭 신부를 은닉한 혐의로 투옥되었다가 역병에 걸려 죽은 형. 그가 성 바울 성당에서 10년

[오픈 업] 사도세자의 정신병 [LA중앙일보] 01.10.08 17:31

몇 년전 필자는 '한중록'에서 사도세자가 보인 '의대증(衣帶症)'을 일종의 '강박장애(Obsessive-Compulsive Disorder)'라고 단정한 바 있다. 그러나 '의대증' 기술에서 "옷감을 얻지 못하면 사람을 죽이기가 순식간의 일이니"라는 구절을 보고 사도세자에게는 강박증

[오픈 업] 긍정적 사고의 힘 [LA중앙일보] 01.07.08 17:01

한국에서 차기 대통령으로 선출된 이명박 당선인의 어린 시절과 젊었을 때의 이야기가 신문에 자주 등장한다. 경쟁의 어려움을 거쳐 많은 사람의 지지를 얻어 낸 이명박 당선인의 스토리는 감동적인 면이 있다. 리처드 닉슨이 3차례의 도전 끝에 미국의 대통

[오픈 업] 새로운 출발 [LA중앙일보] 01.04.08 16:51

이번엔 개인 얘기를 해야겠다. 나는 재혼을 했다. 먼 곳 오하이오주에서 백마 대신 비행기를 타고 나타난 기사와. 오하이오와 캘리포니아 사이의 수천 마일을 달려와 20여 번이나 데이트를 해 1년 만에 나와 결혼한 사람은 연세대 의과대학 선배다. 사랑하던 사람을 잃어본 후에는 이별의 고통이 죽음보다도 어렵다는 것을 알게 된다. "사랑은 눈물의 씨앗"이고 "만남은 헤어짐의 전제 조건"임을 배워버린 셈이다. 아무리 흰머리가 파뿌리 될 때까지

[오픈 업] '꾼'들의 세상 [LA중앙일보] 12.14.07 18:11

"장사꾼의 사기꾼에 의한 정치꾼의 세상인가?" "정치꾼의 장사꾼에 의한 사기꾼의 세상인가?" 요즘 언론을 보면 한국 대선은 온통 '꾼'들의 난장판으로 보여진다. "먼저 인간이 되라!"고 일갈한 김영삼 전 대통령의 뜻은 무엇인가? 장사꾼 사기꾼 정치꾼

[오픈 업] 해되는 '치료' [LA중앙일보] 12.13.07 17:31

'사람을 죽여봐야 명의가 된다'는 옛말이 있다. 경험이 가장 중요하다는 표현을 과장한 말이지만 히포크라테스 선생의 'Do No Harm'이란 교훈에 어긋난다. 환자에게 절대로 해를 가하지 말고 치료하라는 말이 가능할까? 실제로 의료행위를 하다 보면 옳다고 믿었던

[오픈 업] 톨스토이의 우울증 [LA중앙일보] 12.06.07 17:01

'전쟁과 평화'와 '안나 카레니나'는 19세기 리얼리즘 문학을 대표하는 작품으로 레오 톨스토이를 문호의 반열에 올려 놓았다. 톨스토이는 4남1녀 중 넷째로 2살 때 어머니를 잃었으며 아버지는 그가 6살 때 뇌일혈로 사망했다. 1860년 형 니콜라이의 죽음은 그에게 큰

[오픈 업] 뿌리찾기의 치료효과 [LA중앙일보] 11.30.07 16:41

"나는 내 운명의 주인이오. 나는 내 영혼의 선장…" '무엇 때문에 왔느냐'는 물음에 인빅투스(Invictus)의 시 한 귀절이 적힌 쪽지를 내보였다. 인빅투스는 한쪽 다리를 절단당한 신체 불구자인 자신의 처지에 한을 품고 신에게까지 굴복하지 않겠다던 영국의 반항

[오픈 업] 안으로 굽는 팔 [LA중앙일보] 11.29.07 17:31

엘리자베스는 말을 못한다. 말만 못하는 게 아니라 다른 사람들과 몸짓이나 얼굴 표정으로 의사 표시를 할 능력도 없다. 자신의 내부에는 그러나 끓어오르는 많은 감정들이 있다. 표현이 어렵다보니 가끔은 짐승 같은 소리도 내고 고래고래 악도 쓴다. 멀쩡한 용모를 가

[오픈 업] 권력은 경이롭다 [LA중앙일보] 11.28.07 18:11

'기쁘거나 유쾌한'의 영어가 delightful이다. 즐거운 일이 생겨 살 맛나거나 주체할 수 없을 정도로 기분좋을 때 이 표현을 쓴다. '째지게 좋다'의 '째지다'는 '찢어지다'의 준말로 속어로 '기분이 매우 좋다'는 뜻이다. '권력은 부패한다. 완전한 권력은 완전히 부패한

[오픈 업] 어느 미국인 홈리스 [LA중앙일보] 11.26.07 18:11

누군가 이런 이야기를 한 적이 있다. "등이 땅에 가까울수록 사람은 편안함을 느끼게 된다"고. 의학적으로 일리가 있는 말이다. 서 있을 때보다 앉아있을 때가 편하고 앉아있을 때보다 누운 자세가 편하고 안락하기 때문이다. 홈레스들은 등을 제대로 땅에 가깝

[오픈 업] 나와 총 한자루 [LA중앙일보] 11.15.07 17:11

토리 에이모스(Tori Amos.1963- )는 주로 영국에서 이름을 날리는 대중가수지만 실제로는 미국 출신이다. 어려서부터 음악에 놀라운 재능을 보여 2살때 피아노를 쳤다. 토리가 5살이 되었을 때 그녀는 한 번만 들어도 피아노로 치지 못하는 노래가 없었다. 그래서 5살에

[오픈 업] 강제 입원조치 '5150' [LA중앙일보] 11.08.07 17:51

"우리 아이를 빼앗아가 버렸는데 어떻게 하면 좋지요?" 북가주에 산다는 어느 아버지의 다급한 질문이다. 내용을 들어보니 10살 된 딸이 학교 카운슬러를 만난 후에 곧장 정신과 병원으로 이송되었다는 것이다. 그것도 앰뷸런스에 실려서…. 이민 온지 얼마 되지 안

[오픈업] 'X 세대' 이해 [LA중앙일보] 11.02.07 18:41

필자가 근무하고 있는 곳은 남가주에만도 350만명이 넘는 회원을 돌봐야 하는 50년 역사의 의료기관이다. 이처럼 설립된지 오래이다 보니 은퇴하는 의사들이 늘고 그 자리를 채울 의사들을 고용해야 한다. 얼마 전 모든 파트너 의사들에게 신세대 의사들을 인터뷰

[오픈 업] 컴퓨터 진단의 한계 [LA중앙일보] 11.01.07 17:31

요즘 세상이 얼마나 빨리 변해가는지 내일을 상상하기가 쉽지 않다. 10년 전만 해도 아이들이 학교에서 숙제를 받아 오면 도서관에 부지런히 데려다 주어야 되었고 한 아름씩 책을 빌려와서는 숙제 끝내기에 급급해 하던 아이들의 모습이 아른거린다. 이제는 컴퓨터의

[오픈 업] 영화속 알츠하이머 [LA중앙일보] 10.25.07 18:01

영화 '더 노트북(The Notebook)'은 니콜라스 스파크스가 1996년에 발표하여 베스트 셀러에 올랐던 소설을 2004년 영화로 만든 작품이다. 첫 사랑을 나눈 남녀가 노년기에 이르기까지 지속해 가는 드문 사랑 이야기이다. 1940년 여름 노스캐롤라이나 해안가 씨브

[오픈 업] '엘라의 골짜기에서' [LA중앙일보] 10.18.07 17:41

몇 주일전 개봉된 영화 '엘라의 골짜기에서(In the Valley of Elah)'는 전쟁의 상처를 다룬 범죄수사 심리영화로 실화를 바탕으로 했다. 주인공 행크 디어필드는 월남전 참전후 은퇴해 테네시주 소도시에 살고 있는 퇴역 육군상사. 큰 아들은 6년 전에 전사했으며

[오픈 업] 의사가 오진하는 이유 [LA중앙일보] 10.12.07 20:43

하버드 의대교수인 제롬 그루프맨 박사는 동료 의사가 한 어린이의 뇌암을 오진한 경우를 목격했다. 8세 소녀의 부모는 모두 스트레스가 큰 직장에서 바쁘게 근무했는데 두통을 호소하는 딸을 저명한 신경과와 소아과 의사들에게 데려갔다. 전문의들의 소견은 한결