치료 효과 '불확실성'만 확실한 팩트 [LA중앙일보] 05.31.20 13:43

우한 논문은 시험관 시험 불과‘예방·치료 효과’도 가설일 뿐투여시기·적정량 데이터 전무연구 11건중 8건 '효과 없다'투여량 많으면 심장에 치명적FDA·WHO 등 처방 금지 조치미국 의사·약사협회도 반대말라리아 치료제인 ‘클로로퀸(Chloroquine)’과 ‘하이드록시클로로퀸(Hydroxychloroquine)’의 코로나19 감염증 치료 효과에 대한 찬반 논쟁이 전세계...

바이러스 속이고, 둘러싸고, 자른다 [LA중앙일보] 05.27.20 18:06

전국 50개 주에서 부분적 경제 재개를 시행하면서 우려도 커지고 있다. 신종 코로나바이러스(코로나19)의 상승곡선이 여전히 위협적이라서다. 감염자 수가 감소한 곳은 10개 주에 그쳤지만 가주를 비롯한 18개 주에서는 계속 늘고 있다. 27일 현재 미국내 감염자 수는 173만1585명으로 전세계 감염자(574만992명) 3명중 1명꼴이다. 미국 내 사망자도 10만 명을 ...

소방관의 생명시계는 '60초·5분' [LA중앙일보] 05.18.20 18:59

김영전 전 교수 2남1녀 막내UC버클리·UCLA 의대 진학다치기전 구하려 소방관 선택3도 화상·골절 등 숱한 부상한인 일가족 방화 가장 기억나“가장 센 근육은 따뜻한 가슴” ‘소방관(Firefighter)’은 불과 싸우는 사람이라는 뜻이다. 불을 끄는 것이 목적이 아니라서다. 사람 모양을 닮은 불(火) 속에서 사람을 구해내는 일이 불과의 전쟁에서의 승리다. 살리기 위한...

“지금도 전쟁중…거리두기 완화 두렵다” [LA중앙일보] 05.11.20 19:06

대학때 배낭여행서 목표 눈떠 변호사 꿈접고 늦깎이 공부서른 여덟에 면허…부부 간호사최근 거리두기 완화로 환자늘어N95 마스크 등 의료품 부족 여전 전염병의 무기는 인간이라는 보편적 취약성이다. 국가, 언어, 인종, 종교, 성별, 빈부는 방패가 될 수 없다. 감염 현장으로 달려가는 의료진에 보내는 박수는 모두가 약한 인간이라서다. 이동규(48) 간호사(RN)도 매일 그...

“예술보다 평범한 일상이 아름답다” [LA중앙일보] 05.04.20 19:22

33년 조형물·세트 제작 전문주라기공원 테마파크 공룡꽃차·카지노 등 작품 수천점예술가 꿈꾼 청춘…오랜 방황서른 중반에 우울증 극복하고조형 제작사 거쳐 97년 독립“노숙자 돕는 삶이 마지막 꿈” ‘예술’은 고상하기 어렵다. 타협하지 못해 고집하다 결국 타협하면 밥벌이가 되고 만다. 변재성(66) 디자인 리얼리티 대표도 평생 예술과 밥벌이 사이에서 떠돌았다. 젖소를 키우고...

[LA카운티 코로나19 현황] 확진자 많은 도시는…롱비치·글렌데일 순 [LA중앙일보] 05.03.20 19:40

지난 주말까지 LA카운티내 확진자가 가장 많이 나온 도시는 롱비치인 것으로 나타났다. LA카운티 공공보건국에 따르면 카운티 내 확진자 수는 롱비치(780명)에 이어 글렌데일(612명), 샌피드로(598명), 팜데일(438명), 패서디나(417명 ) 순으로 조사됐다. 코리아타운은 146명으로 집계됐다. 인종별로 사망자는 라티노가 38%로 가장 많고 백인 29%, 아시...

[드라이브스루 테스트 현장] 텅 빈 테스트센터…3분 만에 검사 끝 [LA중앙일보] 04.26.20 20:39

텅 비어있었다. 긴 대기줄을 예상했는데 앞선 차는 2대 뿐이었다. 지난 23일 오전 10시40분. 다저스타디움 인근 호치킨 메모리얼 트레이닝센터. LA카운티가 마련한 코로나19 테스트 드라이브스루 검사장이다. 예약은 전날 보건국웹사이트(lacovidprod.service-now.com/rrs)에서 했다. 이름, 주소, 생년월일, 이메일, 전화번호 등을 입력하면 가장 가...

텅빈 테스트센터…3분 만에 검사 끝 [LA중앙일보] 04.23.20 18:55

텅 비어있었다. 긴 대기줄을 예상했는데 앞선 차는 2대 뿐이었다.23일 오전 10시40분. 다저스타디움 인근 호치킨 메모리얼 트레이닝센터. LA카운티가 마련한 코로나19 테스트 드라이브스루 검사장이다. 예약은 전날 보건국웹사이트(lacovidprod.service-now.com/rrs)에서 했다. 이름, 주소, 생년월일, 이메일, 전화번호 등을 입력하면 가장 가까운 테...

“말은 귀가 아니라 가슴에서 울린다” [LA중앙일보] 04.20.20 19:16

남편 강상희 목사와 개척학교·법원·응급실 비롯농인 도우미 역할 자처2006년 남가주농인교회 청빙특유 ‘농문화’ 알아야 능통‘파’는 ‘할 수 있다’는 의미인디언처럼 고유이름 작명 몸의 언어는 원초적이어서 정직하다. 입의 말은 듣기에 편하지만 나올 때도 들을 때도 왜곡되기 쉽다. 세상이 갇히면서 말은 더 혼란스럽다. 근거 없는 말들과 근거 있는 말들이 뒤섞여 진위를 가리기...

“인생 셈법은 균형…부자도 인색하면 적자” [LA중앙일보] 04.13.20 19:11

LA폭동 계기 약자 돕자 결심20개주 수백여업체 담당 성장지난해 한미박물관 이사 합류“올해안으로 착공은 어려울 듯” ‘회계(accounting)’는 ‘컴퓨터(computer)’와 원뜻이 같다. 라틴어 어원(computare)에서 갈라져 나온 형제 단어다. 오차가 없어야 하는 사람의 일이 기계의 이름이 됐다. 말의 속성은 일견 딱딱하게 들리지만 어근(putare)은 ‘사...

“놓친 고기 아까워마라…월척 또 온다” [LA중앙일보] 04.06.20 19:26

위기 때 바다 찾는 40년 낚시꾼72년 도미…한인 최초 모피업체11·21대 LA한인회 이사장 역임85년 타운에 짓던 쇼핑몰 포기낚시로 맘잡고 매입한 모텔 적자3년 전 ‘주택 리모델링’ 재도전 ‘월척(越尺)’은 넘을 월, 자 척을 쓴다. 한자(30cm)가 넘는다는 의미다. 30.3cm의 대어는 낚시꾼들에게 크기의 척도만은 아니다. 물때를 가늠하는 지식과 기다리는 인내, ...

“헛된 희망보다 아픈 조언해야 정직한 변호” [LA중앙일보] 03.30.20 20:28

통역·변호사로 법정서 37년73년 중학교 때 이민온 1.5세아버지 청소 밤일 도우며 공부 83년 법률사무장·통역사 시작마흔살에 변호사 늦깎이 합격15년전 송지현 사건으로 주목아내 민 김 행장과 ‘46년 전우애’아들 저스틴 김은 LA카운티 검사2000년 5월30일자 본지에 86명의 새내기 한인 변호사 명단이 실렸다. 그해 2월 치러진 변호사시험 합격자들이다. 그중 ‘노...

26년 6000일 방송…“마이크 앞이 내 자리” [LA중앙일보] 03.23.20 19:19

93년 라코 첫 방송 입담 인기양 방송국서 납치 ‘영입 경쟁’생방송 시간 늦는 꿈이 직업병 방송쉬며 유튜부·사업 몰두 “MC는 하고 싶은 말 대신 청취자 듣고 싶은 말 해야”본업이 궁금한 사람이다. 그런데 알고보면 다 본업이다. 라디오방송 진행자, CM송 제작자, 음반제작자, 광고회사 사장, 주요이벤트 MC, 시인, 희곡 작가, 짬뽕전문점 사장, 유튜브 채널 크리에...

아내 살인 한인 남편 ‘유죄’ [LA중앙일보] 03.22.20 20:13

3년 전 중가주 홀리스터에서 내연녀와 공모해 아내를 살해한 혐의로 기소된 지상림(50·사진)에게 1심에서 유죄 평결이 내려졌다. 샌베니토카운티 형사지법 배심원단은 지난 19일 지상림의 1급 살인혐의에 대해 유죄를 확정했다. 지상림은 내달 30일로 예정된 선고공판에서 최고 25년~종신형에 처할 수 있다. 지상림은 지난 2017년 11월28일 홀리스터시내 몬테크리스토 ...

코로나19 방역 특수 “오히려 안타깝다” [LA중앙일보] 03.16.20 19:26

20년 해충방제방역 전문가최근 매일 10곳 코로나 소독사업 실패 LA서 무일푼 시작 쉰에 방역배워 7년만에 독립코로나 위기 고통분담 동참매장 소독비 100달러로 낮춰벌레 잡던 그가 바이러스를 잡게 될 줄 본인도 몰랐다. 코로나바이러스 때문에 최근 방역회사들이 바빠졌다. ‘K-타운 터마이트&페스트’의 조현규(70) 사장도 2~3주 전부터 매일 화장실 갈 시간도 없이 일...

생명 살리는 우물사업 10년…“405개 팠어요” [LA중앙일보] 03.12.20 20:32

“꿀꺽꿀꺽 목울대를 넘어가는 소리들을 현장에서 들으면 아 이게 생명이구나, 잘한 일이구나 새삼 깨닫게 되요.” 2010년 소망소사이어티(이사장 유분자)와 중앙일보가 손잡고 시작했던 소망우물 프로젝트가 10주년을 맞았다. 아프리카의 극빈국 차드에 우물을 파주는 자선사업이다. 첫해 당시 40개만 파도 성공이라 했는데 10년간 10배가 넘는 405개의 우물이 놓였다. ‘강산...

"특효약은 백신 아니라 정부·국민간 신뢰" [LA중앙일보] 03.09.20 19:41

"공포가 낳은 분노·비난이 더 무서워"CDC 한인 역학의 단독 인터뷰질병예방통제센터(CDC)에 비상이 걸렸다. 미국내 코로나19 확진자가 9일 오전 현재 600명을 넘어섰고 사망자는 26명에 달한다. CDC내에서 일명 ‘질병수사관’으로도 불리는 역학의학자(medical epidemiologist)인 메리 최(한국명 정원·47·사진) 박사도 분주하다. 그녀는 2012년 ...

한국 귀국 후 자연치유 전도사로 [LA중앙일보] 03.08.20 13:28

LA중앙일보 편집국장, 논설실장을 끝으로 언론인 생활 30년을 마감하고 지난해 6월 한국으로 영주 귀국한 이원영(58) 씨가 자연치유 건강전도사로 제2의 인생을 펼치고 있다. 최근 유튜브 채널 ‘이원영의 건배’를 개설하고 본격적인 ‘자연치유 전도사’의 길을 걷기 시작했다. 건배는 ‘건강의 배신’을 줄인 말로 흔히 알고 있는 건강상식의 이면을 짚어주겠다는 의도가 담겼다....

"투표가 힘"…한인 유권자들 너도나도 투표장으로 [LA중앙일보] 03.02.20 21:16

투표소에는 희망과 절망이 공존했다. 예비선거 마감일 전날인 2일 찾은 LA한인타운 서울국제공원 투표소 정문 앞은 양극의 단면이다. 투표권을 가진 시민권자들이 ‘미래의 변화’를 위해 줄을 서있는 사이 바로 옆잔디 위엔 ‘현재의 끼니’를 걱정하는 불법체류자 라티노 홈리스들이 누워있다. 양념통, 물통, 땅콩잼 등이 올려져 있는 펜스 아래 홈리스 5명이 다닥다닥 붙어 있다...

만능열쇠 없다…인생도 그렇다 [LA중앙일보] 02.24.20 18:45

18세때부터 60년 열쇠 외길‘중정’에 열쇠따기 교재 납품월남전 미군부대 기술자 근무72년 이민…‘베스트열쇠’ 운영"맞는 열쇠 끈기있게 찾아서고객 마음 열수 있어야 고수"“청진기로 소리들어서는 금고 못열어. 영화에서 나오는 건 다 설정이지.” 질문이 무색할 정도로 답변은 단호했다. ‘베스트 락&세이프 서비스’ 김대석(77) 사장은 열쇠의 명인이다. 한국에서 열여덟살때 ...

할리우드서 20년, 빛을 조각하다 [LA중앙일보] 02.17.20 20:03

17세때 이민…의대 공부하다할리우드 사관학교 AFI 졸업그레이아나토미·배트맨 등2000년부터 400여편 참여“상대를 비추면 본인도 빛나자기 위치를 아는 이가 고수” 마치 한국축구대표팀의 월드컵 경기를 시청하듯 봉준호 감독의 오스카 수상에 함성을 지르면서 4번째 고수를 정했다. 할리우드의 화려한 ‘스포트라이트’ 뒤의 사람들이 궁금했다. 김기표(영어명 Kaiser ‘Kai...

“휴대폰 끄고, 스쳐가는 인연 잡아라” [LA중앙일보] 02.08.20 11:00

LA 커플매니저 1호…21년차300쌍 맺어준 ‘연애의 고수’여성은 남성 재력보다 외모남성은 똑똑한 여자를 선호 "사랑의 최고 기술은 터치고수는 짝만나 완성되는 이" 연애의 ‘연(戀)’은 애가 타는 글자다. 그립다, 사모하다, 사랑하다, 잊지못하다라는 간절한 뜻이 이어지다가 ‘차마 헤어지지 못하다’는 미련마저 품는다. 그 복잡한 감정과 감정 사이에서 ‘연’은 맺어진다....

‘미생’ 바둑영재, 미국 최고수가 되다 [LA중앙일보] 02.02.20 19:15

미 바둑 랭킹 1위는 23세 한인 대학생'수가 높은'고수는 바둑판에서 가장 잘 어울린다. 연재 인터뷰를 준비하면서부터 바둑 고수를 두 번째 대상으로 점찍었다. 첫 번째로 소개하면 뻔한 '행마(말을 쓰거나 세력을 펴서 돌을 놓는다는 뜻)’로 보일 것 같아서였다. 두 번째인 만큼 바둑 고수는 의외의 인물이어야 했다. 나이 지긋한 시니어의 인생 바둑을 논하는 인터뷰는 '...

'찰나의 무예'로 수사의 고수가 되다 [LA중앙일보] 01.26.20 20:10

24년 베테랑…한인 형사 최고위박사 과정중 경찰 입문한 엘리트3개 국어 능통 첫 한인 살인과 형사검도 5단 합해 ‘무술 10단 고수’타운내 ‘조천관’서 자원봉사 지도출근시 설렘이 없다면 은퇴할 때“고수란 문제 해결하는 지도자” 고수는 인생이 놀이터다. 자신하되 자만하지 않는 '수의 경계'를 터득해서다. 그래서 깨달음 없이 부나 학식, 기술만을 습득한 자는 하수에 가깝다...