[기자의 눈] 코로나 사태 속 ‘뉴 노멀’ [LA중앙일보] 04.01.20 19:07

코로나19로 일상이 180도 달라졌다. 악수 대신 가벼운 인사, 학교 강의 대신 온라인 수업, 외식 대신 집밥 먹기 등. 불과 두 달 사이 이 모든 것들이 일상 속 한 부분으로 자리 잡았다. 어디 이뿐이겠는가. 대부분 식당, 사무실 등 공공장소에는 대형 손 세정제가 비치돼 있다. 손을 자주 씻자는 포스터도 종종 눈에 띈다. 수시로 방역 작업을 한다는 홍보는 가장 효과 좋은 마케팅 수단으로 각광받고 있다. 마켓들도 변화하고 있다. 월마트,

[기자의 눈] 불합리해도 지켜야만 하는 법 [LA중앙일보] 03.30.20 18:58

“홍준표법은 원정출산과 이민출산을 구분하지 못한 잘못이 있습니다. 법 시행 후 해외동포와 2, 3세 자녀가 기회주의자로 몰립니다. 국적이탈에 대한 홍보와 통지가 부족한 상황에서 동포 2, 3세들이 불이익을 받고 있습니다.” -전종준 변호사 “(선천적 복수국적자가) 설사 외국에서 공직 취업 등에 제약을 받는다고 해도, 이는 해당 외국 정부·기관을 상대로 다투어야 할 문제입니다. 직업 자유가 침해된다는 주장은 근거가 없습니다.” -김상겸 동국대 법

[기자의 눈] ‘코로나 블루’의 시대 [LA중앙일보] 03.22.20 11:33

‘펜데믹(pandemic)’으로 전세계가 막대한 피해를 보고 있다. ‘펜데믹’은 그리스어로 모두를 뜻하는 ‘pan’과 사람을 뜻하는 ‘demic’이 합쳐진 말이다. 세계적인 유행으로 전염병이 퍼지는 현상을 뜻한다. 20세기 들어 교통의 발달로 팬데믹은 주기적으로 발생했다. 1918~19년 유행한 스페인독감으로 세계적으로 5000만 명이 사망했다. 세계 각국은 걷잡을 수 없는 바이러스에 대책을 내놓지 못하고 빗장 잠그기에 급급하다. 코로나19

[기자의 눈] 매니큐어 바르는 남자들 [LA중앙일보] 03.11.20 17:51

매니큐어(manicure)는 라틴어인 ‘마누스(손)’와 ‘큐어(손질)’의 합성어로 주로 손톱을 아름답게 꾸미는 화장법을 의미한다. 매니큐어는 고대 이집트에서도 유행했다고 전해질 만큼 그 역사가 깊다. 한국에서도 봉숭아 꽃물을 손톱에 들이는 풍습이 있다. 매니큐어는 화학 기술의 발달과 함께 한층 유행을 탔고 오늘날 많은 네일 아트숍에서 여성들이 손톱 손질을 받고 있다. 미를 중시하는 남성도 네일 아트숍을 찾고 있다. 그중에는 야구 포수도 포함

[기자의 눈] 죄는 사면돼도 '동기'는 남는다 [LA중앙일보] 02.26.20 18:26

LA카운티 검찰이 6만6000여명의 마약 범죄 기록 삭제에 나섰다. 지난 2018년 LA시는 기호용 마리화나를 합법화하는 국내 최대 도시가 됐다. 같은 해 캘리포니아 의회에서 마리화나 관련 범죄 기록을 삭제하거나 혹은 감형할 수 있는 주법안 ‘AB 1793’이 통과됐고, 이에 따라 LA카운티도 본격적인 마리화나 전과 기록 삭제에 나섰다. 지난 13일 재키 레이시 LA카운티 검사장은 “이번 조치는 과거 범죄 기록으로 인해 취업이나 집을 구

[기자의 눈] 그래도 LA아트쇼 ‘사랑하기’ [LA중앙일보] 02.20.20 19:21

생각해보면 어릴 적 동네마다 구멍가게가 있었다. 친구들과 신나게 놀다가 가게로 뛰어 들어가 과자 하나를 골라 사먹곤 했다. 구멍가게는 보물상자 같았다. 세상에 존재하는 맛있는 것은 다 모여 있는 듯 보였다. 엄마가 주는 200~300원의 용돈은 언제나 턱없이 부족했다. 그 수많은 과자 중에 한두 개만 고르라니…. 어느샌가 좀 더 큰 마트로 바뀌고, 또 그후에 대형 마트들이 들어섰지만 그 시절 구멍가게는 동네에서 없어서는 안 되는 꼭 필요한 존재

[기자의 눈] '내로남불'의 인종 차별 [LA중앙일보] 02.05.20 19:29

최근 신종 코로나바이러스 확산으로 인종차별 논란이 이어지고 있다. 영국 프리미어리그에서 맹활약 중인 손흥민 선수는 경기 종료 후 한 매체와 인터뷰하는 중에 기침을 두 번 했다는 이유로 인종차별을 당했다. 영국 누리꾼들은 손흥민 선수가 신종 코로나바이러스에 걸린 것 같다며 토트넘 선수들에 큰 피해를 줄 것이라는 댓글들을 달았다. 우한폐렴 발병지가 중국 후베이성 우한시라는 이유로 아시안 손흥민도 조롱의 피해자가 된 것이다. 중국인 대상 인종혐

[기자의 눈] 개인의 종교, 어울림의 신앙 [LA중앙일보] 01.01.20 12:23

승효상(67)은 한국에서 손꼽히는 건축가 중 하나다. 평소 활자에 담긴 그의 생각을 즐겨 읽는다. 건축론에 종교적 개념이 스며있어서다. 승효상은 “실질의 공간을 다루는 건축과 형이상학적인 종교는 서로 밀접하다”고 했다. 하양 무학로 교회, 마산 성당, 조계종불교문화센터 등 유명 종교 건축물이 그의 설계를 통해 지어졌다. 그는 줄곧 ‘빈자(貧者)의 미학’을 주창해왔다. 채워야 할 공간을 오히려 비워내자는 역설이다. 승효상의 발언을 돌아보면

[기자의 눈] 주민의회 ‘감사 편지’ 논란 [LA중앙일보] 12.18.19 18:58

지난 9일 LA한인타운을 관할하는 윌셔센터-코리아타운 주민의회(WCKNC) 정례회의에 올라온 안건 하나가 늘 만장일치를 외치던 대의원들을 극명하게 갈랐다. 바로 LA시정부 관계자들에게 ‘감사 편지’ 전달하자는 것. 문제는 첫 주자로 선정된 10지구 허브 웨슨 시의원. 평화롭던 주민의회는 오랜만에 날선 목소리로 가득 메워졌다. 한 한인 대의원은 발언시간 시작과 동시에 “해준 게 뭐 있다고 감사 편지냐. 말도 안 된다”라며 격분했다. 해당

[기자의 눈] 악플은 목숨 앗아가는 범죄 [LA중앙일보] 12.11.19 18:52

저렴하다. 댓글을 보면서 드는 생각이다. 물론 일부는 소신있는 발언을 남기도 한다. 기사나 팩트의 오류를 잡아내고 바로잡는 날카로운 댓글도 있다. 하지만 상당수는 입에 담기 힘든 말들을 서슴없이 내뱉는다. 주머니 속에 구겨져 있던 껌종이 하나를 휴지통에 던져 넣듯 무심하다. 상대방에 대한 존중같은 것은 없다. 가장 많은 댓글이 달리는 것은 역시 연예인 기사다. 상위에 랭크된 기사들의 경우 수천 개의 댓글들이 달린다. 요즘에는 연예인의 인스

[기자의 눈] 자식보다 '체면'이 중요하다는 부모 [LA중앙일보] 12.04.19 20:10

10세 소년이 스스로 손목을 그었다. 간신히 고비는 넘겼지만 소년은 얼마 지나지 않아 또 한 번의 자해를 시도했다. 이 사실을 알게 된 아이의 엄마는 LA정신건강국을 찾았고 담당 상담사는 아이가 극심한 정신적 스트레스에 시달리고 있다며 치료가 시급하다고 강조했다. 아이의 엄마는 하루빨리 치료를 진행하자고 서둘렀다. 그런데 의외의 걸림돌이 있었다. 아이의 아빠가 결사 반대를 한 것이다. 체면이 구겨진다는 것이 이유였다. 당시 상담했던 관계자는

[기자의 눈] '인권' 정부의 탈북어민 북송 [LA중앙일보] 11.28.19 12:06

'문 대통령, 탈북 어민 강제 북송 사실상 재가'본지 11월 22일자 A-1면>. 김연철 장관 '대통령에 사전 보고' 발언 번복 . 한국전쟁은 끝나지 않았다. 70년 지나니 그저 잊고 살 뿐이다. 누군가 말한다. "이미 죽어버린 할배·할매들이 남긴 '유령의 저주'를, 남과 북 사람들은 머리에 이고 산다…." 누가 이 말을 했냐고? 2007년 10월 평양에서 고 노무현 대통령과 고 김정일 국방위원장이 나눈

[기자의 눈] 어바인에 그랜드캐년이 있다 [LA중앙일보] 11.27.19 17:19

“야청빛 여름 저녁 들길을 걸으리. 밀잎 향기에 취해 풀을 밟으면 꿈꾸듯 발걸음은 가볍고 머리는 바람결에 신선하리. 아무 말 없이 아무 생각도 없이.” 트레킹 다녀온 것을 글로 쓰려고 하다 아르튀르 랭보의 시 ‘감각’ 읽고 아찔해진다. 나는 어디를 걷고 왔나. 내가 지나온 곳의 하늘색과 향기는 어떠했나. 깊게 들여다보지 않았다. 이정표를 좇았고 잘 터지지 않는 휴대전화 인터넷만 두드렸다. 여행하다 보면 아는 것보다 모르는 것이 더 많아진다. 그

[기자의 눈] 오프라인 매장이 살아남는 길 [LA중앙일보] 11.13.19 19:28

샤워기 호스에서 물이 샜다. 니켈 재질의 호스였지만 건축자재 및 주택 용품 판매 전국 체인 홈디포와 로우스에서 쉽게 찾을 수 있을 것이라 생각하고 홈디포 매장을 방문했다. 직원에게 물어서 찾아간 곳에는 플라스틱 재질의 호스뿐이었다. 멀지 않은 곳에 있던 로우스 매장을 찾았지만 결과는 마찬가지. 할 수 없이 스마트폰을 이용해 이 업체들의 웹사이트에 접속했다. 찾는 물건이 있어서 기뻤다. 해당 페이지를 찬찬히 읽어보니 오프라인 매장에는 없으니 온

[기자의 눈] 차이나타운을 통해 본 K타운의 미래 [LA중앙일보] 11.06.19 19:42

'푸 차우(Foo Chow)'는 LA차이나타운의 유명 식당이다. 40년 넘게 운영된 이 식당은 LA타임스 등 주류 언론에서도 수차례 맛집으로 소개된 바 있다. 성룡 주연의 영화 '러시 아워(Rush Hour)'도 이곳에서 찍었다. 워낙 유명 식당이라 예약이라도 해야 하나 싶지만 그럴 필요가 없다. 막상 가보면 정말 맛집인가 할 정도로 한산하다. 하루는 점심을 먹으러 갔다가 물었다. "장사 잘 되세요?" 영어를 거의 못하는 1세대 중국

[기자의 눈] '기자의 역할'을 묻는 익명의 제보자 [LA중앙일보] 10.30.19 19:21

지난 8월 '곰팡이 케이크'에 대한 기사가 연이어 보도된 바 있다. 기사는 익명의 제보자가 보내온 링크로 시작됐다. 링크를 열자 한 온라인 매체에 올라온 케이크 사진과 작성자 글이 보였다. 내용은 이랬다. 작성자 한인 A씨는 지인의 생일날 딸기 케이크를 구매했다. 케이크를 자르자 썩을 대로 썩어 곰팡이가 가득했다. A씨는 사진을 기재하면서 "상상을 초월할 정도의 곰팡이"라며 "가뜩이나 날도 더운데 시원한 내용의 글이 아니라 죄송하다. 어떻게 처

[기자의 눈] 앤젤리노의 특권 'LA필하모닉' [LA중앙일보] 10.23.19 19:14

요즘 들어 부쩍 한국 여행을 해보고 싶다는 생각이 든다. 아직 부산 해운대 백사장도 밟아 보지 못했고 그 멋있다는 남해의 다도해 풍광도 눈에 담아 보지 못했다. 울릉도도 가보고 싶고, 제주도 올레길도 서울의 둘레길도 한번 걸어보고 싶다. 대학생 때까지 한국에서 살았지만 가본 곳이 별로 없다. 어려서는 여행에 관심도 없었지만 언제라도 가볼 수 있는 곳이라는 생각에 미루고 미룬 탓이다. 하지만 인생은 한치 앞도 모르는 일이다. 내 나라를 떠나

[기자의 눈] 한인마켓, 신뢰 쌓기 공들여야 [LA중앙일보] 10.09.19 19:38

한인마켓에 대한 손님들의 불신이 크다. 먹거리에서 이물질이 나오거나 유통기한이 한참 지난 음식들로 논란이 돼도 한인들은 '한인마켓은 다 그렇지.'라고 체념한다. 30년을 한국에서 살다 겨우 2년 반 미국에서 살고있는 초짜 입장에선 '이게 어떻게 당연한 일이 됐을까. 한국에선 말도 안되는 일인데'하고 놀라게 된다. 한인마켓 반찬 및 음식에서 이물질이 발견되는 것은 하루이틀이 아니다. 어쩌다 머리카락이 빠져도 불쾌할 수 있는데 살아있는 파리, 볼

[기자의 눈] 골든스테이트와 '물찬제비' 향연 [LA중앙일보] 10.02.19 18:13

캘리포니아주 정부는 '황금 주(Golden State)'라는 수식어를 자랑스럽게 여긴다. 170여 년 전 가주 공화국(California Republic)이 태동한 시기와 맞물려 새크라멘토 인근에서 금덩이가 쏟아져 나왔으니 '태명'인 셈이다. '황금 주'라는 수식에는 비옥한 땅과 아름다운 자연환경도 한몫한다. 가주 자체 경제규모는 세계 5~6위 안에 든다. 조슈아트리·요세미티·데스밸리·세코이아 국립공원, 레드우드·레이크타호·퍼시픽코스트하이

[기자의 눈] '총·균·쇠' 저자의 동해 표기 [LA중앙일보] 09.18.19 17:55

동해를 일본해라고 표기한 지도를 보는 일은 미주 한인에게 익숙한 일이다. 얼마 전 세계적 석학의 출판물에 동해가 일본해라고 표기돼 있다는 제보를 받고 LA다운타운에 있는 중고서점을 찾아갔다. 제대로 분류돼 있지 않은 책장을 어렵게 뒤져 문제의 책을 찾았다. 책 이름은 '대변동(UPHEAVAL)'. UCLA 지리학과 교수이자 책 '총·균·쇠'로 세계적인 석학 반열에 오른 재러드 다이아몬드 교수가 지난 5월 출간한 신작이었다. 숨은그림찾기처럼

[기자의 눈] 신(神)을 위한 건물은 무용하다 [LA중앙일보] 09.04.19 19:48

짓는다는 점에서 종교와 건축은 닮은 데가 있다. 건축은 축조의 행위를 통한 영역의 창출이다. 짓는 의도가 곧 본질이다. 공간마다 의미를 담는다. 종교는 신념으로 짓는 경건한 노동의 영역이다. 내면 가운데 절대자를 위한 자리를 형성하고 그곳에 신앙을 쌓아간다. 한국의 대표적 건축가 승효상은 두 개념을 하나로 잇는다. 그는 올해 경북의 하양 무학로 교회를 지었다. 평소 승효상은 "공간을 채우지 말고 비워내자"는 건축론을 내세운다. 그가 주창

[기자의 눈] 지나친 성교육에 불편한 학부모들 [LA중앙일보] 08.28.19 20:00

최근 넷플릭스의 한 드라마가 학부모들 사이에서 큰 논란이다. 원치않은 임신을 한 주인공이 낙태를 하기까지의 과정을 그대로 보여주고 있기 때문이다. 배경은 캘리포니아주의 한 고등학교다. 학교 내 성폭행, 폭력 등을 주제로 해 등급은 청소년 관람불가지만 학생들 사이에서 인기가 높다. 논란의 영상은 부모에게 알리지 않고 조용히 낙태를 할 수 있는 방법, 상담센터에서 지원받는 절차 등을 자세히 알려준다. 너무 친절하다 못해 낙태하는 수술실 장면,

[기자의 눈] 문화의 '힘'으로 광복을 외치다 [LA중앙일보] 08.21.19 19:49

미주에 사는 한인들 중 광복절을 기념하고 생각하는 이가 얼마나 될까. 미국 독립기념일에는 쉬기라도 하지만 광복절은 휴일도 아니니 그저 광복절이구나 하고 넘어가는 이가 많지 않을까. 하지만 올해는 분위기가 좀 달랐다. 우선 3·1운동 및 대한민국 임시정부 100주년이 되는 해로 그 어느 해보다 각별하게 시작됐다. 게다가 최근 한일 양국 간의 갈등이 불거지면서 광복절에 대한 관심이 그 어느 해보다 높았다. 문화담당 기자로서 이번 광복절이 좀

[기자의 눈] 사랑은 그 방식에도 있다 [LA중앙일보] 08.14.19 17:49

지난 6일 저녁 가든그로브 한 콘도에서 중년의 한인 여성이 차디찬 시신으로 발견됐다. 방바닥에는 피가 낭자했고 시신에는 수차례 칼에 찔린 흔적과 함께 이불이 덮인 채 발견됐다고 경찰은 발표했다. 피살된 지 나흘만이었다. 연락이 두절된 여성을 찾아 집에 찾아온 지인들은 그렇게 그녀의 마지막을 확인했다. 수사를 시작한 경찰은 이틀 만에 살해 용의자를 검거했다. 경찰은 다름 아닌 그녀의 아들을 살해범으로 발표했다. 그녀가 숨진 채 발견된 그

[기자의 눈] 한국학원 이사진 '용퇴'만 남았다 [LA중앙일보] 07.31.19 19:33

'꽃밭에서' 동요 작곡가 권길상, 1927년 8월 4일 출생 2015년 3월 13일 별세. 서울대 예술대학 음악부 1회 졸업생으로 평생을 어린이 교육에 헌신했다. 교사 출신으로 1964년 미국 이민 후에는 남가주한인음악가협회, 1972년 무궁화학원을 설립했다. 무궁화학원은 남가주 한국학원으로 발전했고, 권길상 선생은 이사장도 역임했다. 권길상 선생과 같은 시대를 산 한인 1세대는 세상을 떠났거나 고령이다. 남가주 한국학원 홍명기 전 이사장이

[기자의 눈] 명성교회 세습이 '고통의 십자가' 아닌 까닭 [LA중앙일보] 07.29.19 19:04

16일(한국시간)은 '명성교회 부자 세습'의 불법 여부 판결이 예고된 날이었다. 대한예수교장로회 통합 교단은 지난해 총회에서 '김하나 위임목사 청빙 결의 무효 소송에 대한 재심'을 결정했다. 교단 총회 헌법(28조6항)에 '세습 금지'가 명문화돼 있는 만큼 이날 재판국의 판결은 개신교계 초미의 관심사였다. '명성교회 세습이 교단 헌법을 위배했다'는 판결이 내려질 경우 명성교회는 양자택일을 해야 한다. 부자 세습을 포기하거나, 아니면 교단에

[기자의 눈] 위안부 다큐의 시작 [LA중앙일보] 07.26.19 19:37

"위안부 논쟁이 1990년대 시작됐는데, 그 전에 문제가 제기되지 않았던 건 왜일까." 일본계 미국인 미키 데자키 감독의 종군위안부 관련 다큐멘터리 '주전장'(主戰場)이 언론 시사를 한 지난 15일. 간담회 때 영어를 쓰는 외국인 평론가가 던진 질문이다. 감독의 생각은 이랬다. 생존자 할머니들이 한국 사회 가부장제 등으로 증언하기 힘들었다가 90년대에서야 페미니즘 운동에 힘입어 목소리를 낼 수 있었을 거라고. 당시 민주화 영향도 있었을 거라

[기자의 눈] 멈추기 위해 달리는 자전거 [LA중앙일보] 07.25.19 19:56

"이제 청년들이 그만 했으면 좋겠어요." 지난달 29일 일본군 성노예 문제를 미 전역에 알리기 위해 자전거 캠페인단 '트리플 에이 프로젝트(Triple A Project)'가 페달을 밟았다. 글렌데일에서 출발해 세인트루이스, 시카고, 뉴욕까지 80일 동안 3800마일을 달린다. 이들은 각 도시에 들러 성노예 사건을 알리는 전단지를 나눠주고 사진전을 연다. 출정식 날 이들을 후원하는 미주 한인들은 한목소리를 냈다. 대륙 횡단 자전거 캠페인을 그

[기자의 눈] '1인 미디어 시대'의 성공 조건 [LA중앙일보] 07.17.19 18:56

"텔레비전에 내가 나왔으면 정말 좋겠네, 정말 좋겠네." 어릴 때 자주 부르던 동요의 한 구절이다. TV에 나오는 사람들이 모두 대단해 보이던 시절. 혹여 우연히 방송국에서 나온 촬영팀과 인터뷰를 진행하기라도 하면 본방사수를 위해 목을 빼고 TV 앞에서 기다리던 기억이 난다. 10분 인터뷰했는데 정작 TV에 나오는 시간은 30초 될까 말까. 그런데도 기쁘고 흐뭇했다. 지금 생각해보면 그것이 바로 방송의 힘이 아니었을까 싶다. 지금 시대가 많

[기자의 눈] 눈대중의 깊은 맛 [LA중앙일보] 07.12.19 20:25

지난달 요리책 '코리아타운(Koreatown)'에 관한 기사를 썼다. 한인 청년 셰프 홍득기와 음식전문 기자 매트 로드바드가 집필한 책이다. 자칭 '설렁탕 매니아'라며 한식의 매력을 말하는 백인 로드바드와의 인터뷰는 인상적이었다. 지난 2012년 한식세계화를 추진하던 한국정부로부터 미국 한식당 추천 제안을 받은 로드바드는 한식을 조사하러 다니다 그 매력에 푹 빠졌다고 했다. 사실 요리책 '코리아타운'에서, 레시피는 사이드 역할이라 할 수 있

[기자의 눈] '신사임당 유묵'의 기품 [LA중앙일보] 07.10.19 20:07

한국서 나고 자란 사람이라면 '신사임당'(1504-1551)을 모르는 사람은 없을 것이다. 율곡 이이의 어머니로서다. 신사임당은 올해로 10주년을 맞은 한국의 5만 원권 지폐의 초상 인물이다. 당시 여러 가지 논란을 제치고 5만 원권 지폐의 주인공이 됐다. 한국은행은 여성·문화를 대표하는 인물로 선정했다고 이유를 밝혔지만 예인으로 보다는 '한국의 대표적인 어머니상'으로서의 이유가 더 컸던 것이 사실이다. 그러나 역사적인 관점에서 신사임당을

[기자의 눈] 가주 렌트비와 노숙자 대란 [LA중앙일보] 06.24.19 19:58

LA 세입자 생활 10년. 2008년 첫 직장에 출근하며 구한 LA한인타운 하숙비는 한 달 650달러였다. 당시 스튜디오는 800달러, 원베드는 1000달러 이상 줘야 했다. 비싼 자취는 엄두가 안 났다. 세금 떼고 받은 월급은 2000달러 안팎. 하숙비와 차량 유지비를 제하면 1000달러 여유가 전부였다. 'LA한인타운 독방 1개 700~1100달러, 뒤채·스튜디오 1200~1700달러. 원베드 1200~2150달러, 투베드 2000~3