[뉴스 속 뉴스] 홀로 남겨두지 않게 해주소서 [LA중앙일보] 03.17.20 18:56

교황은 밤새 기도했다. "주여! 어찌해야 합니까." 세상은 전염병이 돌기 시작했다. 전날 로마 시내 900여 개 성당이 문을 닫았다. 일부에서 성당 폐쇄는 지나치다는 반대 목소리가 있었다. 그들은 '그리스도를 격리한 것'이라고까지 비판했다. 프란치스코 교황은 간절히 애원했다. "주여, 제게 능력을 주소서. 불안에 떨고 있는 이들을 도울 최고의 방법은 무엇입니까" "하느님을 섬기는 자들을 홀로 남겨두지 않게 해주소서." 다음날 로마 교구 추기경

[뉴스 속 뉴스] 재외선거 방식 개선 필요하다 [LA중앙일보] 02.16.20 12:25

재외선거 유권자 등록이 지난주 15일 끝났다. 10일 기준 LA총영사관에는 재외선거인 562명이 등록했다. 다른 미주공관은 그 이하다. 재외선거인은 영주권자를 말한다. 단기체류자 등 국외부재자 유권자 등록은 재외선거인보다 많다. 공관별로 2000여 명에서 4000여 명까지다. 결국, 두 그룹과 영구명부 등재자까지 다 합해봐야 LA, NY의 유권자 등록 수는 6000명이 채 안 된다. 실제 투표자 수는 반토막난다고 보면 된다. 지난 두 차례 총

[뉴스 속 뉴스] 재외선거 '접시의 덫' [LA중앙일보] 01.14.20 18:39

요즘 기가 막힌 이야기들이 들린다. "선거권을 소중한 가치로 여기고 권리행사를 위해 적극적으로 참여하자." "투표 안 하면 무시당한다." "한인의 목소리를 잘 전달해 한인사회 정치력 높이자." "재외선거에 관심을 갖자." 4월15일 한국 국회의원 선거와 관련, 4월1일부터 6일까지 진행되는 재외선거 참여 촉구의 말들이다. 단체장, 총영사관, 교계 인사들까지 나서고 있다. 그분들께 송구하지만 시니컬하게 대답한다면, "할 수 있게 해줘." 20

[뉴스 속 뉴스] 계단의 정신 [LA중앙일보] 12.25.19 12:41

# 나이 드신 분이 계단을 오르거나 내려올 때 두 발의 동작은 젊은 날의 모습과 사뭇 다르다. 한 발을 내딛고 그 다음 다른 한 발을, 앞선 발 옆에 놓는 식이다. 계단 한 칸 움직일 때 두 번의 발걸음. 노인이 아니면 10계단은 오른발, 왼발 10번의 발동작으로 끝난다. 하지만 노년에는 최소 20번이 필요하다. "많이 힘드세요?" "다리 힘도 없고 평형감각도 없어진 것 같아 그래." 서너 계단을 내려오다 잠시 숨을 고르더니 슬쩍 혼잣말하신다.

[뉴스 속 뉴스] 누구를 위하여 종은 울리나 [LA중앙일보] 12.03.19 18:34

종(鐘)소리는 연말연시에 울려 퍼진다. 12월 31일에서 1월 1일로 넘어가는 순간, 제야의 종소리는 은은하게 들려온다. 어둠을 걷어내는 것, 즉 묵은 해를 보내고 새로운 해를 맞이하는 것을 의미한다. 동양에서는 은은하고 장중하게 들리지만 서양의 종소리는 명료·경쾌하고 어찌 보면 날카롭기까지 하다. 치는 방식의 차이에 따라 퍼지는 울림이 달라서 일 것이다. 동양의 종이 주로 바깥쪽에서 커다란 나무 기둥을 부딪쳐서 울리는 방식이라면 서양의 종은

[뉴스 속 뉴스] 명품과 자존심, 자존감의 함수 [LA중앙일보] 11.12.19 17:58

# 명품 매장에 가면 '하얀 손장갑'과 '불친절'에 압도당한다. 가격표의 숫자는 나중이다. 깔끔한 정장 차림의 직원들은 하얀 손장갑을 끼고 조심스레 명품을 다룬다. 고객이 쉽게 만져볼 수도, 마음대로 꺼내볼 수도 없다. 게다가 고객이 와도 본체만체. 무언의 냉랭한 불친절은 자존심을 긁는다. 하얀 손수건과 불친절은 고객에게 대놓고 말한다. "꺼내주고 보여주면, 살 수 있는 능력은 돼?" # 자존감과 자존심은 모두 자신을 좋게 평가하고 사랑하는 마

[뉴스 속 뉴스] 냄새까지 담아야 오래간다 [LA중앙일보] 10.22.19 19:07

낯선 음식을 꺼리는 일차적 이유는 냄새가 다르기 때문이다. 냄새를 느끼는 후각세포는 콧속 깊숙이 밀집해 있다. 뇌하고 아주 가까운 곳이다. 따라서 냄새는 뇌를 지배하기 쉽다. 태어나서 10년 사이, 익숙한 냄새가 장악한 뇌에 낯선 냄새를 들이대면 뇌는 질겁한다. 냄새는 원초적으로 감정과 직결돼 있다. '정재인율'이라는 것이 있다. 시간이 흘러도 정확하게 감각을 재인식하는 비율을 말한다. 냄새의 정재인율은 70% 이상으로 다른 감각보다 높다.

[뉴스 속 뉴스] 어떻게 카메라 바깥으로 나가느냐 [LA중앙일보] 10.01.19 20:05

스마트폰은 이제 끝났다. 폰이라는 기능으로 볼 때 이미 진화는 멈췄다. 스마트를 상징하는 검색·안내 기능도 마찬가지다. 다 거기서 거기다. 이젠 부록 싸움이다. 최근 애플사가 아이폰 11을 내놨다. 카메라 렌즈가 3개나 달려 있다. 광각, 초광각, 망원 렌즈. 스마트카메라 시대를 예고하는 것인가. 스마트폰 출시 이래 신기했던 것은 두 가지다. 분명 전화기인데 말은 줄고 손가락으로 자판을 눌러댄다. 또, 마구 찍어댄다. 한 장면이 수십 장이다

[뉴스 속 뉴스] 동맹 방위 분담 '기대'에서 '압박' [LA중앙일보] 09.03.19 18:56

마크 에스퍼 국방장관이 지난달 28일 취임 첫 기자회견에서 "인도·태평양 역내에서 동맹과의 긴밀한 공조를 통한 안보 활동을 확장하는 동시에 '공정한 방위 분담'을 압박할 것"이라고 강조했다. 지난 6월 인도·태평양 전략 발표 보고서에서는 동맹들의 공정한 부담을 '기대'한다고 했는데, 불과 두 달 만에 '압박'이라는 표현을 사용하면서 수위를 높인 것이다. 지난 칼럼(8월 7일자: 인도-태평양 전략 아래 한국과 일본)에서 미국의 아시아 전략이 대폭

[뉴스 속 뉴스] 노년의 비극은 '격리' [LA중앙일보] 08.20.19 18:55

# 70대 노부부가 총에 맞아 숨진 채 발견됐다. 부부는 머리 등에 각각 1~3발의 총상을 입고 숨져 있었다. 남편이 남긴 쪽지에는 아내의 심각한 건강 문제를 언급하면서 "의료비를 내기에 충분한 돈이 없다"고 쓰여 있었다. 남편(77)은 아내(76)를 살해하고 스스로 목숨을 끊었다. # 80대 노부부. 아내가 어느 날 갑자기 쓰러졌다. 수술 후 오른쪽 반에 장애가 생겼다. 남편은 아내의 손과 발이 돼야 했다. 아내는 점점 기억과 의식을

[뉴스 속 뉴스] 인도-태평양 전략 아래 한국과 일본 [LA중앙일보] 08.06.19 19:02

한일 경제갈등이 '총성 없는 전쟁' 상태에 돌입했지만, 의외로 미국은 조용하다. 말 많은 트럼프 대통령까지도 입을 닫고 있다. 미국의 적극적인 중재나 조정을 바라고 있는 한국정부로서는 당혹스럽다. 보통의 '미국답지' 않기 때문이다. 왜일까. 지금의 한일 경제전쟁을 한꺼풀 벗겨보면, '인도-태평양 전략'이라는 거대한 개념이 도사리고 있다. 이 전략의 기본 구조는 아베 일본 총리가 제안한 내용이고, 미국은 태평양사령부의 명칭을 인도·태평양사령부로

[뉴스 속 뉴스] 트럼프의 '너희 나라' 개념 [LA중앙일보] 07.23.19 20:16

4명의 여성에게 쏘아붙였다. 라틴계, 팔레스타인 난민, 소말리아 난민, 흑인 등 유색인종 여성 의원이다. 도널드 트럼프 대통령이 이들 민주당 초선 의원들을 향해 "너희 나라로 돌아가라"고 외쳤다. '너희 나라'의 개념도 확실히 했다. 부패하고, 범죄가 들끓고, 무능한 재앙적 국가. 트럼프는 "너희가 미국을 나쁘게 얘기하는데, 그러면 너희 나라부터 먼저 뜯어고치고 돌아오라"고 했다. 사실상 조롱이다. 동네 애들이나 하는 짓거리를 미국 대통령이

[뉴스 속 뉴스] 달팽이는 죄가 없다 [LA중앙일보] 06.25.19 20:25

"집에 오는 길은 때론 너무 길어"로 시작하는 가수 이적의 달팽이는 작은 목소리로 속삭인다. "언젠가 먼 훗날에 저 넓고 거칠은 세상 끝 바다로 갈 거라고." 꿈은 웅장하지만, 달팽이는 가고 싶어도 바다로 갈 수 없다. 연체동물인 달팽이는 소금에 닿으면, 몸의 수분이 삼투압 현상으로 소금 쪽으로 빨려나가면서 쪼그라들면서 죽는다. 달팽이는 한자어로 '와우(蝸牛)'. 달팽이 와, 소 우. 소처럼 느릿느릿하다. 굳이 영어로 이름을 바꿔보면 'SS

[뉴스 속 뉴스] 이희호 여사의 동행 [LA중앙일보] 06.12.19 18:32

"빈 밤을 오가는 마음, 어디로 가야만 하나. 어둠에 갈 곳 모르고 외로워 헤매는 미로." 인생이 그러한데, 그래서 동행이 필요하다. 외로워서인가, 누군가를 만나면 그가 같이 갈 동지이거니 바란다. 그러나 책에서, TV에서 등장하는 위인이나 유명인은 '원거리·정면'에 고정돼 있다. 그 물리적 위치와 거리는 그들을 더 능력있고, 멋있고, 신비롭게 한다. 동행이 와닿지 않는다. 배우자는 그런 면에서 동행인, 동지가 되기 힘들다. 매일 가까이서 보

[뉴스 속 뉴스] '빠까'의 정치학 [LA중앙일보] 05.14.19 20:30

BC 5세기 그리스 아테네의 정치가·장군인 아리스테이데스는 마음이 깨끗하고 사심이 없는 사람이었다. 또 아주 공평했기 때문에 '정의로운 사람'이라는 별명까지 얻고 있었다. 그런데 그는 도편추방(陶片追放:시민들이 도자기 조각에 투표해 쫓아 내는 것)을 당했다. 플루타르코스 영웅전에 따르면 투표 당일, 한 시골 출신 문맹자가 아리스테이데스에게 도자기 조각을 건네면서 자기가 추방하고 싶은 사람의 이름을 새겨달라고 부탁했다. "누구 이름을 적어 넣을까

[뉴스 속 뉴스] 하얀 원피스의 적 [LA중앙일보] 05.02.19 21:01

"정치라는 것이 참으로 어렵다는 것을 다시금 절감하고 있다"고 문재인 대통령이 털어놨다. 2일 사회원로 초청 자리에서다. 최근 한국 국회는 선거제·개혁법안 패스트트랙(신속처리안건) 지정을 둘러싸고 난장판을 벌였다. 그 꼴을 보고 당을 즉각 해산하라는 청와대 국민청원 동의 건수가 200만 명을 넘어서고 있다. 더불어민주당과 자유한국당은 서로에게 '죽일 놈'이자, 가까이하기엔 너무 부끄러운 당신이다. 풍성한 햇살, 따뜻한 반짝임. 결혼식 하면 5

[뉴스 속 뉴스] 노트르담 [LA중앙일보] 04.16.19 19:56

화재가 발생한 노트르담 대성당의 원래 이름은 Cathedrale Notre-Dame de Paris. 줄여서 노트르담(Notre-Dame)으로 지칭된다. 프랑스어 노트르(Notre)는 '우리의', 영어로 말하면 Our이다. Dame은 '부인·마님'의 마담(madame)에서 소유형용사 ma(나의)를 빼고, d를 대문자를 써서 '성모 마리아'를 뜻한다. 따라서 노트르담은 '우리의 성모 마리아'이다. 이 성당은 이름처럼 성모 마리아를 주보성인(수호성

[뉴스 속 뉴스] 신념과 신념 고착은 다르다 [LA중앙일보] 04.04.19 19:18

국민학교 시절, 선생님은 체육시간이면 국민체조를 솔선수범했다. "하나 둘 셋 넷" 찰진 구령소리가 귓가에 여전히 남아있다. 배경 음악과 몇몇 동작은 지금도 기억난다. 아이들이 가장 싫어하는 것 중 하나였다. 마구 뛰놀고 싶은데, 별 이상한 걸 다한다고 여겼다. 그 나이 그 유연성에는 당연했으리라. 그러나 선생님은 열심이셨다. '뭘 저렇게 하나'할 정도로. 당시 선생님 나이가 되다 보니 아이들을 가르친다기보다는, 자신의 몸을 생각해서 열심히 하셨

[뉴스 속 뉴스] 재외국민은 패싱하자는 겁니까? [LA중앙일보] 03.19.19 18:40

한국 국회가 선거법 개정안을 놓고 치열한 싸움을 벌이고 있다. 여당인 더불어민주당과 야 3당(바른미래당·민주평화당·정의당)은 '50% 연동형 비례대표제'에 합의했다. 그러나 자유한국당은 크게 반발하며, 차라리 '비례대표제'를 폐지하자고 맞서고 있는 형국이다. 해외 한인사회는 강 건너 불구경하듯 볼 일이 아니다. 핵심이 '비례대표제'이기 때문이다. 재외국민은 대한민국 선거에서 대통령 선거와 국회의원 비례대표 선거에 참여할 수 있다. 그러나 만에

[뉴스 속 뉴스] 인생은 재미·의미 '맛'이다 [LA중앙일보] 03.12.19 19:18

퀴즈. 척추동물 중 가장 뛰어난 미각을 지닌 것은? OO. 가장 냄새를 잘 맡는 것은? OOO. 음식은 철학 교과서다. 어떻게 살면 '재미있는, 의미있는' 삶인지 가르쳐준다. 음식과 인간의 일차적 관계는 미각(맛)을 통해서다. 혀에 있는 무수한 돌기(미뢰)로 맛을 느낀다. 정확히는 음식물의 성분이 물, 혹은 침에 녹아 미뢰의 수용체에 닿을 때 인지하는 감각이다. 그렇다고 맛이 전적으로 미각에만 의존하는 것은 아니다. 후각과 촉각, 통각 등이

[뉴스 속 뉴스] 한국 국적 버리라고? 너무 웃기잖아요 [LA중앙일보] 02.26.19 18:43

단어에는 그 정의와 함께 묘한 뉘앙스가 내포돼 있다. 2009년 이전에는 두 개 이상의 국적을 '이중국적'이라고 했다. 그랬던 것이 그해 10월부터는 '복수국적'이란 단어로 대체됐다. 법무부가 국회에 제출한 국적법 개정안에서 단어를 바꾼 것이다. 법무부는 표면적으로 이중국적자라는 용어가 3개 이상의 국적 소지자를 포함하지 못한다는 이유를 들었다. 속내는 개정안의 골자가 좋은 목적인, 해외우수인재 확보를 위한 것이어서 좋은 뉘앙스 단어를 고른 것

[뉴스 속 뉴스] 에너지 자립국 미국이 '발을 빼면' [LA중앙일보] 02.04.19 18:39

옛날에 알고 있던 미국이 아니다. '세계의 경찰' 역할을 벗어나려는 듯 하다. 도널드 트럼프 대통령은 최근 이라크 알아사드 공군기지를 방문해 "미국이 세계의 경찰 역할을 할 수 없다. 미국은 세계의 호구가 아니다"라고 선언했다. 미국은 세계 2차대전 이후 지구 곳곳 분쟁에 껴들어 경찰 역할을 자임하며 그 역할을 해왔다. 당시에는 여러 나라들로부터 "양키 고 홈!"이라는 말까지 들을 정도였다. 이젠 발을 빼려 하는 모양새다. 미국 경제를 안정적으

[뉴스 속 뉴스] 텍사스는 춤을 출 것인가 [LA중앙일보] 01.28.19 18:46

텍사스 주는 지구상 인류 75억 명이 한자리에 모일 수 있는 곳이다. 면적 69만6241 제곱km. 대한민국의 면적이 10만 제곱km(한반도 전체 22만 제곱km). 텍사스가 뉴욕처럼 위로 뻗어나가는 주거 형태이고, 인구밀도가 뉴욕(2014년 현재 1 제곱km당 1만194명)과 같다면 이론상으로 전 세계 인구를 모두 품을 수 있는 거대한 땅이다. 텍사스는 모든 선거에서 공화당 후보가 석권하고 있지만, 1960년대 이전만 해도 민주당 아성이었

[뉴스 속 뉴스] '오른쪽'이 어느 쪽입니까 [LA중앙일보] 01.14.19 18:44

# 어렵지 않은 질문 하나 할게요. '오른쪽'이 어느 쪽을 말하는 겁니까? 왼쪽의 반대라고요? 그럼 왼쪽은? 오른쪽의 반대. 그런 식이면 개념이 돌고 도니까 '정의(definition)'가 아니지 않습니까. 머릿속에 뭔가 뭉게구름처럼 떠오르긴 하는데… 딱히 뭐라고 답하지 못하겠다고요? 오늘(2001년 1월15일)은 '디지털 시대'의 선언적 사건이 벌어진 날이다. '위키피디아(Wikipedia)'가 시작된 날. 누구나 자유롭게 글을 쓸 수 있

[뉴스 속 뉴스] '만만한' 회장님, 존경합니다 [LA중앙일보] 01.07.19 21:34

"만일 서비스가 마음에 들지 않으시면, 기내에 6개의 출구가 있습니다. 밖으로 뛰어내리시기 바랍니다." 공항에 나오느라 일찍 집에서 출발하고, 와서도 각종 검사와 수속 절차로 힘겹고 또 라운지에서 하염없이 기다려야 한다. 막상 비행기에 올라도 승무원의 늘 똑같은 내용, 똑같은 말투의 기내 방송. 어라, 근데 기내 서비스가 안 좋으면 언제든지 비행기에서 뛰어내리란다. 피식…. 한 술 더 뜨는 승무원도 있다. "땅콩을 달라고 하셨죠? 드시는 김에

[뉴스 속 뉴스] 한해 마지막 날 챙겨야 할 것 [LA중앙일보] 12.30.18 11:21

# 너는 존재한다. 그러므로 사라질 것이다 너는 사라진다. 그러므로 아름답다 -쉼보르스카 시 '두 번은 없다' 중에서 # 시간은 연속적 흐름인 것을, 우리는 툭툭 끊었다. 끝과 시작의 탄생. 끝은 희망차고 권태롭다. 그 상반된 얼굴을 동시에 품은 한 해 말일(末日), 그 본색은 후회다. 되돌아보면 후회가 많은 것이 우리네 삶이다. 기 죽지는 마라. 제대로 살았다는 거다. 후회가 있어야 삶의 모든 행위에 의미가 있다. 후회할 때, 뿌연 삶의

[뉴스 속 뉴스] '생각의 부재'…욱일기와 아이히만 [LA중앙일보] 12.17.18 18:38

LA한인타운 한복판 로버트케네디커뮤니티스쿨(RFK) 건물에 그려진 '욱일기' 문양을 놓고 논란이 확대되고 있다. 최근 한인사회가 이를 발견하고 학교 측에 항의했고, 벽화를 그린 뷰 스탠턴이 철거하기로 결정했다. 그런데, 크리스토퍼 나이트라는 예술 비평가가 개입했다. 그는 LA타임스 13일자 칼럼을 통해 "개탄스럽다"고 했다. 나이트는 "한인단체의 공격으로 RFK스쿨 외벽 벽화가 사라지게 됐다"며 "한인단체가 예술의 순수성을 외면한 무지를 보였

[뉴스 속 뉴스] 울다가 웃으면 [LA중앙일보] 12.10.18 18:53

1327년 겨울, 중세 유럽의 한 수도원에서 연쇄 살인사건이 발생한다. 5명의 수도사가 며칠 사이 잇달아 변사체로 발견된다. 사체들은 손가락과 혀가 검게 변한 채였다. 조사를 위해 파견된 수도사는, 범인이 수도원 도서관에서 이단으로 분류된 금서에 후배 수도사들이 접근 못 하도록 막아온 늙고 눈먼 수도사임을 밝혀낸다. 움베르토 에코의 '장미의 이름'은 논리학과 신학·철학·기호학이 무르녹아 있어 현대 고전으로 칭송받지만, 간단히 보면 이러한 추

[뉴스 속 뉴스] 할러데이 시즌 '행복의 비밀' [LA중앙일보] 11.19.18 19:15

이맘때는 돈을 써야만 한다. '나는 쓴다, 고로 존재한다'. 하루 이틀도 아니고 한 달여 간 이런저런 모임, 여행, 선물 등 줄기차게 쓸 일도 많다. 사실 돈을 쓰는 것은 재미있다. 자본주의 사회에서 돈은 물물교환의 매개체라기보다 가능성 실현(實現)의 지름길이다. '이거 되네, 저것도 되네'. 또 돈을 써야 존재감이 형성된다. 할러데이 시즌에는 여기저기서 악을 쓴다. 예쁜 가게 창에서도, 신문·TV에서도, 컴퓨터 모니터에서도 온통 '나를

[뉴스 속 뉴스] 신성일과 프레디 머큐리 [LA중앙일보] 11.05.18 18:31

두 남자가 있다. 한 사람은 매끈하게 잘 생겼다. 다른 남자는 심한 뻐드렁니, 못생겼다. 두 남자가 지난 주말, 한인사회를 달궜다. 영화배우 신성일이 4일 숨졌다. 81세. 그룹 퀸(Queen)의 리드보컬 프레디 머큐리는 3일 '부활'했다. 전기 영화 '보헤미안 랩소디'를 통해서다. 공교롭게 LA시간으로 같은 날. 둘은 생김새만큼 차이가 나면서도, 묘하게 비슷한 삶을 살았다. 두 남자는 유명한 이름 이전에 다른 이름이 있었다. 강신영(37년생

[뉴스 속 뉴스] 확률을 이기는 방법 [LA중앙일보] 10.22.18 18:08

오늘은 확률 게임의 날이다. LA다저스가 월드시리즈 1차전에서 보스턴 레드삭스를 이기느냐, 사상 최고액(16억 달러)으로 치솟은 메가밀리언 로토가 당첨되느냐. LA시민으로서 다저스가 이기길 간절히 바라고, 메가로토 당첨자는 '나'이길 간절히 소망하는 하루다. 확률, 어려운 분야다. 뜻은 단순하고 쉽다. 어떤 일이 일어날 가능성의 정도. 또는 그런 수치. 확률 1은 항상 일어남을 의미하고, 확률 0은 절대로 일어나지 않음을 뜻한다. 어린 시절