[교회와 공공성] 팬데믹 이후, 결국 교회가 평가받는 건… [LA중앙일보] 01.18.21 19:00

필자는 노숙자들과 일을 한다. 팬데믹 사태 가운데 그들에게 물어본 적이 있다. "요즘 특별히 어려운 것이 무엇입니까". 필요한 게 있다면 제공해 주고 싶은 마음이었다. 뜻밖의 대답을 들었다. "솔직히 전과 비교했을 때 특별히 더 어려워진 것은 없어요. 우리 삶은 원래 이러했는데요". 생각해보니 맞는 말이다. 그들은 사회로부터 이미 격리 중이었다. 원래 코로나가 없었을 때도 노숙자와 악수를 하거나 반가워서 끌어안는 것은 꺼려지는 일이었다. 노숙

[J네트워크] 의사당 난입과 한일 월드컵 16강전 [LA중앙일보] 01.18.21 19:00

“장 선배, 난리 났어.” 마감 시간 무렵 걸려온 전화 한 통. 한 옥타브 높아진 후배 목소리. 심상치 않음을 느꼈다. “무슨 일인데.” “연수원 벽에 구멍이 뻥뻥 뚫렸고, 문짝이 성한 게 없대.” 2002년 6월 21일 늦은 오후였다. 시곗바늘을 하루 전으로 돌려 자초지종을 보자. 전날(20일) 밤, 대전 월드컵경기장에서 2002 한·일 월드컵 16강전 한국-이탈리아의 경기가 열렸다. 한국은 18분 만에 크리스티안 비에리에게 선제골을 내줬다.

[독자 마당] 새해를 맞는 자세 [LA중앙일보] 01.18.21 19:00

뒤뜰 감나무에서 까치소리가 요란하면 엄마의 얼굴은 펴진다. 아무래도 오늘 반가운 손님이 오시려나 보다고. 시집간 누나를 꿈에 본 듯한데 정말로 노랑 저고리에 연분홍 치마가 고개마루에서 나부낀다. 하얀 보따리 속엔 무엇이 들어 있을까. 어머니는 새해가 되면 누나를 더 많이 기다리셨다. 그렇게 세월은 흘렀다. 열두 달력을 바꿔 달았다. 그렇게 한 해를 보냈다. 아니 보내버렸다. 간다는데 잡고 늘어진들 무슨 수가 나랴. 지난 해와 새해는 공간이

[오픈 업] 또 다른 ‘정인’이는 없어야 한다 [LA중앙일보] 01.18.21 19:00

돌을 지난 지 4개월밖에 안 된 여아가 양부모의 손에 생명을 잃었다. 복부의 장기가 파열된 채 며칠간 어린이 집에 보내졌다. 아이는 아프다고 보채지도 못하고 구석에서 혼자 고통을 참았다. 어린이 학교 교사들이 두세번이나 아동학대를 보고했지만 경찰도 아동 보호국도 아이를 구하지 못했다. 웃기를 잘하던 7개월 정인이를 입양했던 양부모는 자신들이 학대한 적이 없다고 주장한다. 어느 부모도 아이를 학대하거나 살해하려고 폭행하지 않는다. 감정 조절이 힘

[이 아침에] ‘나이’에 집착하는 한국인 [LA중앙일보] 01.18.21 19:00

2020년은 그토록 모질게 우리를 대해 놓고 순진무구한 얼굴로 또 새로운 해를 들이민다. 보낸 이의 의도를 몰라 선뜻 열어 보기가 주저되는 선물이다. 며칠 전에 오랜만에 용기를 내어 참석한 어느 모임에서 처음 보는 분이 “동문이시라면서요”하며 다가왔다. 반갑게 인사를 끝내기가 무섭게 올해 몇 살이냐고 묻는다. 황당했다. 동문을 만나면 선배인지 후배인지 물론 궁금하지만, 모두가 그렇게 성급하지는 않다. 우회적인 방법으로도 알아낼 수 있기 때문이다

[우리말 바루기] ‘패이다’ [LA중앙일보] 01.18.21 19:00

폭우로 생긴 누더기 도로를 설명할 때 ‘패이다’라는 표현을 흔히 쓴다. “계속된 장맛비에 차로 곳곳이 패여 운전자들의 안전을 크게 위협하고 있다” “야간 빗길엔 움푹 패인 부분이 잘 보이지 않아서 교통사고 위험이 그만큼 높다”와 같이 사용해서는 안 된다. ‘패여’ ‘패인’은 잘못된 표현이다. ‘파여’ ‘파인’으로 고쳐야 한다. ‘파다’의 피동형을 ‘패이다’로 잘못 알고 있는 경우가 많다. 구멍이나 구덩이가 만들어지다는 의미의 동사는 ‘파이다’이

[한마디] “내 안의 자신감을 잃으면 주변의 모든 것들이 나의 적이 된다.” [LA중앙일보] 01.18.21 19:00

“내 안의 자신감을 잃으면 주변의 모든 것들이 나의 적이 된다.”랠프 월도 에머슨·미국 시인

[골프칼럼] <2134> 금 바가지 속 좁쌀보다 깨진 바가지 안 쌀밥 [LA중앙일보] 01.18.21 19:00

텍사스 웨지(Texas wedge)란 땅이 딱딱해진 텍사스주의 골프코스에서 유래된 말로 핀(깃발)이 앞쪽에 꽂혀 있을 때 텍사스 출신 골퍼들이 자주 사용했다 하여 이름 붙여진 일종의 칩샷을 뜻한다. 볼을 컵(hole)에 넣거나 붙이기 위해서는 규정을 위반하지 않는 한도 내에서는 알고 있는 상식과 지식을 총동원 결과를 만족하게 만들어야 한다. 티샷을 시작하여 두 번째나 세 번째 샷을 어떻게 치던 그린에 볼을 올리거나 그린 주변에 도달하지만 때

[은퇴는 처음이라서] 은퇴에 관하여 [뉴욕 중앙일보] 01.18.21 18:00

나와 남편은 은퇴를 이 삼 년 정도 앞두고 있다. 은퇴는 우리의 삶에 여러모로 커다란 변화를 가져오기 때문에 그 이후에 대한 준비가 되어 있어야 한다고 느끼고 있다. 그리고 그것을 준비하기에 가장 적당한 시기는 은퇴 후가 아니라 아직도 우리가 현역에 머무는 지금이라고 보고 있다. 은퇴 후의 삶은 20~30년을 넘을 수도 있으므로 그 긴 항해를 무사히 하기 위해선 거기에 필요한 자원과 동력을 비축해 두는 것이 가장 중요하다는 데는 이견이 있을 수

[삶 얘기] ‘의미있는 삶’을 살아라(1) [애틀랜타 중앙일보] 01.18.21 16:00

1월은 한 해를 고민해보는 시간이다. 필자 역시 비슷한 생각을 하며 처음 글 ‘삶의 능선을 넘어가며..’를 다시 읽었다. 처음 독자들에게 말하고자 했던 그때 느낌을 기억해보려고. “...무엇을 위해 살 것인가. 작게는 내 삶의 작품, 내가 할 수 있는 자아실현 딱 하나만 해보기로. 크게는 내 안의 진정한 나를 찾아 영원한 존재로 기쁨과 평화를 누리기로. 삶의 진리를 찾아….”. 마지막의 ‘삶의 진리’란 단어가 새삼스럽다. 오늘 칼럼은 이 단어

[우리말 바루기] 말로서? 말로써! [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

말은 양면성을 지닌다. 화살이 돼 심장에 꽂히기도 하지만 천 냥 빚을 말로 갚는다는 속담도 있다. 무엇을 어떻게 말하느냐를 늘 고민해야 하는 이유다. 말은 할 탓이고 강약 조절도 필요하다. “말로 갚는다”도 의미가 더 분명히 드러나도록 표현할 수 있다. 조사를 바꾸면 된다. “말로 갚는다”보다 “말로써 갚는다”고 하면 뜻이 더 명확해진다. 종종 “천 냥 빚을 말로서 갚는다”고 하는 경우가 있지만 이는 잘못된 표현이다. 격조사 ‘(으)로서’와

[한마디] “현재가 과거와 다르기를 원한다면 과거의 교훈을 잊지 말아야 한다.” [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

“현재가 과거와 다르기를 원한다면 과거의 교훈을 잊지 말아야 한다.” 스피노자·네덜란드 철학자

[열린 광장] 알래스카의 겨울 풍경 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

북극의 겨울을 떠올리면 흰 눈이 펼쳐진 아름다운 자연을 연상한다. 하지만 북극의 겨울철에는 예고 없는 불청객이 찾아오기도 한다. 첫번째가 눈폭풍이다. 10월 중순부터 11월초까지 영하 30도로 맹위를 떨쳤던 고기압의 위세는 사라지고 저기압의 공격이 시작된다. 저기압의 발원은 두 가지다. 하나는 일본 북해도 상공이고 다른 하나는 하와이 제도다. 저기압은 바다를 지나 알래스카에 도발하기 전까지 엄청난 양의 수증기를 포함하게 된다. 얼마 전 눈폭

[기자의 눈] 정치력 신장이 필요한 이유 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

올림픽 경찰서 폐쇄 논란이 한순간에 없던 일이 됐다. 지난 11일 LA경찰국(LAPD) 마이클 무어 국장은 언론들 앞에서 “올림픽 경찰서를 닫지 않겠다”는 뜻을 밝혔다. 3주간 한인사회를 떠들썩하게 했던 논란이 국장의 말 한마디에 종식됐다. 논란의 시작도 국장의 말 한마디로부터였다. 지난 12월 17일 아태계 커뮤니티와의 줌미팅에서 무어 국장은 가장 최근에 지은 경찰서 3곳을 닫겠다고 밝혔다. 그중에 하나가 올림픽 경찰서였다. 경찰서 예산

[독자마당] '벼 이삭의 추억'외 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

벼 이삭의 추억 초등학교 1학년 시절, 그해 늦가을 숙제가 벼 이삭 주워오기였다. 하굣길은 논과 밭을 거쳐야만 했다. 벼농사는 다 추수됐고 한 논둑에 남은 볏짚단이 마지막 추수를 기다리고 있었다. 같은 동네 한 반 친구 5명은 논바닥을 헤매며 벼 이삭을 주웠다. 정성껏 주워온 벼 이삭을 다음날 학교에 가져 가려고 준비하는데 어머니가 “그 벼이삭을 무엇에 쓰려고 그렇게 정성껏 꾸리고 있냐”고 물으셨다. 학교 선생님의 숙제라며 집에 오는 길에 벌판

[J네트워크] 앤더슨 쿠퍼의 메시지 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

CNN의 간판스타 앤더슨 쿠퍼는 말이 없었다. 2018년 방한한 그를 한 파티에서 만났을 때, 그는 예의는 바르지만 수줍은 소년 같았다. 날 선 질문으로 대통령 후보를 몰아붙이고, 아이티 지진 현장에서 피 흘리는 아이를 구출하던 현장기자 모습은 찾기 어려웠다. 호탕한 무용담을 기대했던 이들은 다소 실망. 하지만 지난달 31일 뉴욕 타임스스퀘어에서 새해 전야제 쇼를 진행하는 그를 보며 궁금증이 풀렸다. 쿠퍼는 “열 살 때, 새해 전야에 아버지가

[시론] 의사당 점거가 동맹국에 시사하는 것 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

많은 미국인이 통탄을 금치 못한다. 1797년 초대 대통령 조지 워싱턴이 후임자인 존 애덤스에게 자리를 넘겨주고 대통령직에서 내려온 이래, 모든 미국 대통령은 평화롭고 민주적인 방식으로 정권을 이양했다. 그런데 도널드 트럼프 대통령은 신 파시스트, 반유대주의자, 백인 우월주의자, 큐어넌(QAnon) 추종자 등을 부추겨 의사당 난입이라는 초유의 사태를 유발했다. 의회에서 추진 중인 트럼프 탄핵은 1월 20일 조 바이든 당선인의 대통령 취임 전

[에듀 포스팅] 예년과 대입 심사 달라져…지속적인 열정이 합격 결정 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

끝나도 끝난 것이 아니다. 대폭 증가한 조기 지원자 수와 보류(deferred)가 이를 시사한다. 하버드에는 1만 명이 넘는 조기 지원자가 몰렸다. 공대로 유명한 MIT도 1만5036명이 조기에 지원했다. 이는 지난해 지원자 9291명보다 무려 62% 증가한 전례 없는 기록이다. 하버드 처럼 MIT도 1만 명이 넘는 지원자가 보류통보를 받았다. MIT 입학처에서 발...

[대입 들여다보기] 추천서 많다고 도움 안돼…지원자 구체적인 장점 써야 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

고교 11학년생들이 학교 교사, 카운슬러 등에게 추천서(letter of recommendation)를 부탁해야 할 날이 다가오고 있다. 교사나 학교 카운슬러, 또는 다른 출처로부터 얻는 추천서는 대학 입학 사정관들이 지원자에 대해 더 완전한 그림을 가질 수 있도록 도와주는 장치다. 학교 성적이나 표준 시험점수 외에도 미래의 학생에 대해 더 알 수 있는 하나의 방법인 것이다. 입학사정관들은 추천서를 읽으면서 이 지원자가 우리 학교의 캠퍼스에

[ 노동법] 노동법 소송 대비책 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

코로나19로 인한 자택 대피령과 비즈니스 셧다운은 수많은 고용주와 직원들에게 고통을 안겨주었다. 고용주의 입장에서는 사업체 운영도 막막한 상황에서 직원 보호와 혜택에 관한 새로운 노동법까지 쏟아져 나와 이에 발 빠르게 대처하지 못해 직원에게 노동법 소송까지 당하게 된 안타까운 경우도 많았다. 필자가 속해있는 노동법 로펌 Fisher & Phillips의 집계에 따르면 미국에서 지난 일 년 동안 코로나19 관련 노동법 소송은 총 1384건에 달

[알기 쉬운 세금 이야기] 근로소득 세액 공제 [LA중앙일보] 01.17.21 19:00

근로 소득세액 공제 제도(EITC)란 중저소득 근로 납세자들에게 제공되는 소득세 환급 혜택으로 자녀가 없는 가구에는 최대 538달러 그리고 자녀가 3명 이상인 가구는 최대 6600달러까지 환급 혜택이 주어진다. 즉 세액공제를 받는다는 것은 연방 정부에 납부해야 하는 세금을 줄어들게 할 뿐만 아니라 납부해야 할 세금보다 공제 금액이 더 많은 경우에 초과하는 공제액만큼 세금 환급을 받을 수 있는 자격이 주어진다는 것이다. 세액공제를 신청하려면

[분수대] 한밤의 메시지 “자니…?” [뉴욕 중앙일보] 01.17.21 16:25

다시는 안 볼 것처럼 매몰차게 이별을 고했던 그 사람에게서 새벽 1시에 SNS 메시지가 왔다. “자니…?” 네가 나한테 그럴 줄 몰랐다는 둥, 뻔뻔하다는 둥, 고작 그런 걸로 내 마음을 돌리려고 했느냐는 둥 온갖 저주를 퍼부을 때는 언제고…. 그러면서도 뇌는 풀 가동된다. 술 취했나? 다시 잘해보고 싶은 건가? 내가 만만한가? 이렇게 온갖 생각을 다 하게 만드는 “자...

[빅데이터] 멀고도 험한 길 [뉴욕 중앙일보] 01.17.21 16:25

작년에 만난 많은 분들은 한결같이 지난 한해처럼 힘들었던 적은 없다 이야기합니다. 바로 전해만 해도 인구의 절반이 넘는 수의 사람들이 해외로 나가 일을 하거나 여유를 즐기던 것이 벌써 까마득한 옛날처럼 느껴집니다. 축하할 일이 있거나 고된 하루를 마치고 나면 가까운 사람들이 만나 음식과 소식을 나누는 일상 역시 불안감 속에 줄어들었습니다. 산책길에서 마스크를 안 한 ...

[그 영화 이 장면] 화양연화 [뉴욕 중앙일보] 01.17.21 16:23

왕자웨이의 ‘화양연화’(2000). 이 영화는 왕자웨이가 ‘시간의 시인’이었다는 걸 새삼 떠올리게 한다. 1960년대 홍콩을 중심으로 싱가포르와 캄보디아까지 아우르는 이 영화는 제목 그대로 인생에서 가장 아름다운 ‘시간’이다. 그런 이유일까? 이 영화엔 시계의 이미지가 매우 과장된 모습으로 상징처럼 등장한다. 특히 수리첸(장만위)의 사무실에 걸려 있는 커다란 시계는, ...

[아름다운 우리말] 이를 갈다 [뉴욕 중앙일보] 01.17.21 16:22

사람이 이를 가는 것은 왜일까요? 제가 이 분야의 전문가가 아니기 때문에 과학적으로는 오류가 있을 수 있겠습니다. 하지만 이를 간다는 표현이 국어에서도 자주 등장하고 있어서 우리의 사고와 감정을 보여주는 표현이라는 생각이 듭니다. 이를 가는 것은 여러 가지 이유가 있겠지만, 근본적으로는 공격을 위한 준비 과정이 아닐까 하는 생각이 듭니다. 이를 악무는 것이 이를 보호하기 위한 방어의 자세라면 이를 가는 것은 이를 날카롭게 해서 공격을 하려고 하

[이 아침에] 비대면 시대의 쇼핑 [뉴욕 중앙일보] 01.17.21 16:21

비대면 시대가 되니 사람 만나는 일이 없어졌다. 눈에서 멀면 마음도 멀어지듯 연말연시에 여기저기 챙기던 선물은 준비하지 않아도 덜 미안한 지경이 되었다. 그래도 평소 늘 사랑해 주시던 선생님과 날 챙기던 제자한테는 무어라도 보내고 싶었다. 선생님은 연세가 드셔서 부엌 일이 힘드시다니 반 조리된 음식을 주문해 보냈고, 샌프란시스코의 제자한테는 크리스마스 꽃을 주문해 보내고 할 일 다한 듯 흡족했다. 주문처로부터 명절 전 배달을 확약받은 터라,

[내적치유 방법]자서전 쓰기 [워싱턴 중앙일보] 01.17.21 13:31

필자는 상담을 마무리할 때 내담자에게 ‘자신의 이야기’를 정리해 보라고 권면한다. 자서전 쓰기를 통한 자아발견과 성장을 위해서다. 자신의 삶의 이야기를 정리해 봄으로써 자신의 성장 배경 과정을 통해 자신이 누구인가? 자신의 정체성을 통찰할 수 있기 때문이다. 필자는 자신의 이야기를 학기 중 학생들에게 과제물로 내주고 있다. 많은 학생이 “자신의 이야기를 정리해 보면서 자신이 누구인가? 자신의 삶을 돌아볼 좋은 기회였다”고 고백한다. 자신의 이야

성인 아이(Adult Child) 상담 [워싱턴 중앙일보] 01.17.21 13:28

필자는 상담자로서 가정을 매우 중요한 공동체라고 생각한다. 하나님께서 우리 인간에게 주신 최초의 기관도 가정이란 공동체다. 누구나 가정을 배경으로 출생하며 살아간다. 가정은 사회의 가장 기초 단위이며, 가장 원초적인 양육환경이다. 가정의 기능은 고유기능(애정을 기초한 성생활/자녀출산/양육), 경제적 기능(생산/수입/소비/문화욕구 충족), 부차적 기능(교육/보호/휴식/오락/종교)이다. 그 가정의 기능이 정상적이면 순기능 가정, 제대로 하지 못하면

재혼가정과 복합가정 [워싱턴 중앙일보] 01.17.21 13:27

동거, 이혼, 독거, 혼외 출산 등으로 인해 한 사람이 여러 가족의 구성원이 되는가 하면, 살아가는 동안 여러 가족에 편입되는 이른바 ‘복합가족(multi-family)’이 등장하고 있다. 이런 ‘가족의 유연화’ 경향은 가족의 형태를 바꾸고 있는데, 미래의 가족형태는 이런 복합가족이 될 것이라는 전망까지 나오는 실정이다. 복합가정(stepfamily)의 하나인 재혼가정은 부부 중 한 사람 혹은 두 사람 모두 결혼의 경력이 있고, 이혼과 사별을

이혼 가정(Divorced Family) [워싱턴 중앙일보] 01.17.21 13:25

빠르게 급변하는 사회환경은 우리의 가정을 다양한 가족 형태로 만들고 있다. 특히 이혼은 가정의 변화에 크게 영향을 주는 가장 중요한 요인이다. 이혼으로 파생되는 문제가 당사자들에게만 그치는 것이 아니라 그들의 주변에까지 영향을 주기에 더욱 커다란 문제가 된다. 부모의 이혼을 경험한 어린 아동(0~5세)의 경우 버림받는 두려움과 상실감으로 인한 정서적 문제, 감정적 혼란을 경험하게 된다. 이때, 아동이 적절히 반응하지 못할 경우 정서적, 행동적인

가정 폭력(Domestic Violence) [워싱턴 중앙일보] 01.17.21 13:21

폭력은 분명한 범죄행위다. 인간이 태어나서 성장하고 가족 구성원들의 쉼과 평안함이 넘쳐야 할 가정에서 일어나는 폭력으로 인해 가정이 붕괴하면, 사회나 국가적으로 심각한 영향을 끼친다. 가정폭력은 직접적인 폭행, 상해, 상습범, 유기, 명예훼손, 협박, 감금, 체포, 아동학대, 언어적 폭력, 정신적 폭력(의처증, 의부증 등)을 포함한다. 아이러니한 것은 21세기 국제화 시대 여성의 권위가 상승했음에도 불구하고 최근 5년간 가정폭력은 배우자 폭력이