[J네트워크] ‘탈진기’가 필요한 사회 [LA중앙일보] 01.04.21 17:46

탈진기(脫進機)라는 이름을 듣고 어떤 기능을 하는지 알아채는 사람은 많지 않을 것 같다. 영어로는 ‘escapement’인데 역시 의미를 이해하긴 어렵다. 인류 역사에서 가장 위대한 발명 중 하나지만 아는 사람은 드물다. 탈진기는 톱니바퀴의 회전속도를 일정하게 하는 장치다. 사람들은 정확한 시간을 재는 장치를 고안하기 위해 수천 년간 애썼다. 흐르는 물이나 태양의 변화를 측정하던 시대가 종지부를 찍은 건 16세기에 이르러서다. 물의 흐름은 수량

[골프칼럼] <2132> 볼을 친 후 클럽 타면은 목표를 향해야 [LA중앙일보] 01.04.21 17:40

그린 주변에서의 어프로치 때 대다수의 골퍼는 홀(cup)에 넣겠다는 각오보다는 목표에 대하여 친다는 생각뿐이고, 확고부동한 방향과 비거리에 대한 개념이 확실치 않다. 따라서 대충 붙인다는 생각을 가진 사람과 ‘꼭 컵에 넣겠다고 각오를 앞세운 사람과는 차이가 날수밖에 없고 18홀을 끝내고 나면 서너 점의 점수 차이가 생겨나기 마련이다. 그린 주변의 어프로치(approach)에서 중요한 것은 백스윙 높이와 폴로 스루(follow through)

[발언대] 격랑의 조지아주가 지켜야 할 것들 [애틀랜타 중앙일보] 01.04.21 14:49

오늘 열리는 조지아주 연방 상원의원 선거가 전국적인 주목을 받고 있습니다. 한인사회에도 새로운 정치 바람이 불고 있습니다. 전통적으로 주일마다 교회를 찾아가 예배를 보는 것이 일상화된 바이블 벨트 지역이자 보수 성향의 조지아 주가 어떤 배경으로 인해 이처럼 바뀌고 있는지 궁금해하는 질문을 자주 받습니다. 부족하지만 나름대로 설명해 드리고자 합니다. 지난 십여년간 조지아...

[신호철의 시가 있는 풍경]사랑으로 오라 [시카고 중앙일보] 01.04.21 14:40

그리스 로마 신화에 시간이란 의미를 가진 두 신에 대한 묘사가 있다. 두 신의 이름은 크로너스(Kronos)와 카이로스(kairos)다. 이 두 이름 속에 담겨져 있는 시간의 의미는 사뭇 다름을 발견할 수 있다. 현대를 살아가고 있는 모든 사람들에게 물어보라? 얼마나 바쁘냐고 물어보라? 하나 같이 눈 코 뜰 새 없이 바쁘다고 한다. 그런데 눈은 잠에서 깨면 자동으로 떠...

12학년 봄학기도 중요하다 [ASK미국 어드미션 매스터즈-지나김 대표] [LA중앙일보] 01.04.21 09:56

▶문= 대학입시에서 12학년 봄학기가 중요한가?▶답= 결론부터 말하면 정답은 ‘Yes’이다. 올해 남가주 고등학교 시니어들은 정말 고생이 많다. 코로나로 12학년이 된 후 학교에 한번 가보지도 못하고 공부하랴, 대입원서 쓰랴 정신이 없다. 대부분 사립대들의 내년 가을학기 조기전형 결과는 이미 발표됐고, 남은 건 연초에 정시지원 원서 접수를 마무리하고, 3월 말이나 4월 초 결과 발표를 기다리는 것이다. 1월 중순이면 시니어들은 졸업 전 ‘마지

특별활동 설명에 스토리 담아라 [LA중앙일보] 01.03.21 12:56

‘불합격’은 시간이 흘러도 어른에게조차 마음에 담기 버거운 (절대 익숙해지지 않을) 일이다. 조기 원서 결과가 나오고 있는 지금, 우리 아이들은 각기 다른 결과로 지옥과 천국 온도를 온몸으로 느껴내고 있을 것이다. 이 시간은 온전히 아이가 견뎌내야 할 몫으로 남겨줘야 하고, 지금은 알 수 없는 이 시간 끝에 있을 답에 아이 스스로 도달할 수 있도록 묵묵히 응원하는 게 ...

[교육 현장에서] 정직을 가르치고 실천하는 건 교사와 부모의 으뜸 덕목 [LA중앙일보] 01.03.21 12:46

코로나 바이러스가 미국에 상륙한 지 9개월이 지났다. 화상수업을 성공적으로 지속하기 위해서 쉴틈없이 새 아이디어를 연구하고, 실천하는 노력을 하는 교사들에게 새삼 고맙다. 특히 'Teaching is a work of heart'라는 모토 아래 헌신과 사랑으로 아이들을 챙겨주는 교사들에게는 존경과 감사를 전한다. 하루 몇 시간 동안 컴퓨터 앞에 앉아서 과제물을 읽고 배워야 하는 학생들에게 집중력은 필수다. 그러나 공부 잘하는 것에 못지않게,

[노동법] 코로나 확진자 직원 업무 복귀 [LA중앙일보] 01.03.21 12:06

Q: 확진자 종업원이나 확진자와 접촉한 직원의 직장 복귀를 결정하기 위해서 무슨 절차를 거쳐야 하나? A: 고용주가 확진자 직원의 자가격리 해제와 직장 복귀 시기를 결정할 때 지역 보건당국에 CDC(연방 질병통제예방센터)의 가장 최신 버전의 행동지침을 참고해야 한다. 다음 지침들은 CDC가 2020년 7월 28일을 기준으로 참조용으로 고용주들에게 제공한 코로나19 고용주 플레이북에 포함되어 있다. 직장이 위치한 지역 보건당국은 다음과 유사

[알기 쉬운 세금 이야기] 2차 코로나 구제안 [LA중앙일보] 01.03.21 12:04

12월 말에 통과한 2차 코로나 구제안에 따라 지난 12월 29일부터 미국인들에게 현금 지원금이 다시 지급되게 되었다. 대상은 미국 시민권자 및 영주권자 그리고 미국 거주자(Resident alien)들로 독신의 경우 조정 총소득이 7만5000달러 그리고 부부 공동 보고인 경우 15만 달러 미만인 경우에 성인 일 인당 600달러씩 지급되고, 수입이 그보다 많은 경우에는 줄어든 금액으로 지원금을 받게 되었다. 또한 16세 이하의 자녀들도 600

[한마디] “감사하는 마음은 위대한 교양의 산물이다. 그것은 천박한 사람들에게서 찾을 수 없다.” [LA중앙일보] 01.03.21 18:00

“감사하는 마음은 위대한 교양의 산물이다. 그것은 천박한 사람들에게서 찾을 수 없다.”새뮤얼 존슨·미국 교육자

[우리말 바루기] ‘뒷심’을 발휘해 보자 [LA중앙일보] 01.03.21 17:59

2021년 새해에는 달라지겠지 하면서 “힘들지만 끝까지 뒷심을 발휘해 보자!”고 외치는 사람들이 많다. 이처럼 어떤 일을 끝까지 견디어 내거나 끌고 나가는 힘을 ‘뒷심’이라고 한다. 혹 ‘뒷힘’이 맞지 않을까 생각하는 이가 있을지도 모르겠다. 힘과 관련된 것이기 때문에 언뜻 생각하면 ‘뒷힘’이 맞는 말 같기도 하다. 사전에서는 ‘심’을 ‘힘’의 강원도 방언이라고 정의해 놓았기 때문에 이렇게 생각할 수도 있다. 표준어는 서울말을 기본으로 삼기

[이 아침에] 책과 함께하는 365일 [LA중앙일보] 01.03.21 17:58

커피를 내리려는데 머신이 말썽이다. 오늘 아침엔 특별히 카프리치오를 골라 넣었는데 커피가 나오지 않는다. 계속해서 버튼을 누르자 머신은 거의 비명을 지르며 항거한다. 이리저리 살펴보다 물그릇이 비어있는 걸 발견했다. 물을 채워 넣지 않은 것이다. 내 사랑 카프리치오는 틈바구니에서 찌그러져 출산도 못 하고 만신창이가 되었다. 나의 첫 번째 커피 머신은 이런 내 횡포를 견디다 못해 머신이기를 포기하고 고철이 되는 쪽을 택했다. 그렇듯 아쉬운 이별을

[시론] 바이든 시대의 경제 정책 [LA중앙일보] 01.03.21 17:57

영국의 윈스턴 처칠은 저서 ‘인류의 창조’에서 “민주주의는 가장 효율성이 없고 혼잡스러운 제도”라고 말했다. 이번 조 바이든 당선을 바라보면서 나는 처칠의 명언을 되짚어 보았다. 오랫동안 문제 없이 실시되어 온 미국의 선거제도에 트집을 잡고 나선 트럼프 대통령과 일부 공화당 의원들의 행동을 보면서다. 이들은 모두 현행 선거 제도를 통해 선출된 사람들이 아닌가. 4년간 트럼프는 기회가 있을 때마다 공공연히 오바마 정부의 업적을 폄하하고 민주당이

[독자 마당] 새해 결심 ‘허물기’ [LA중앙일보] 01.03.21 17:56

새해가 되면 많은 사람들이 신년 결심을 한다. 12월 31일에서 1월 1일이 된 것은 단순하게 생각하면 하루가 지난 것 뿐이다. 그러나 같은 하루지만 해가 바뀌기 때문에 의미가 있다. 하루 사이에 해가 바뀌고 그것을 새해라고 부르는 것은 일종의 경계적 의미가 있다. 새로운 일의 시발점이 될 수 있고 해오던 일을 구분 짓는 단계가 될 수도 있다. 그래서 사람들은 새해가 되면 저마다 새로운 결심을 한다. 하지만 나는 몇해 전부터는 새해 결심을

[J네트워크] ‘펜실베이니아 애비뉴’의 삭풍 [LA중앙일보] 01.03.21 17:55

백악관과 연방의사당을 대각선으로 잇는 길이 약 2㎞, 왕복 8차로의 ‘펜실베이니아 애비뉴’는 미국의 중심가로 불린다. 221년 전 워싱턴 DC 천도 때 상징적 도로로 설계됐다. 그 끝자락 펜실베이니아 애비뉴 1600에 백악관이 있다. 대통령이 의회에서 취임 선서를 한 뒤 이 거리를 지나며 백만 군중과 만난다. 전통의 취임 퍼레이드다. 오는 20일 바이든 당선인 취임식에선 그런 성대한 퍼레이드를 보기 어려울 것 같다. 코로나 탓에 취임 선서를 제

[중앙 칼럼] 6개월 만에 사라진 ‘퀴비’의 교훈 [LA중앙일보] 01.03.21 17:55

2020년이 가기 전에 쓰고 싶은 얘기가 있었는데 새해 첫 칼럼이 되고 말았다. 경영계의 ‘폭망’한 사건 이야기다. 유튜브는 코로나의 창궐로 집콕하게 된 사람들에게 최고의 선물이었다. 이와 비슷한 유료 미디어 플랫폼인 넷플릭스도 마찬가지다. 유튜브와 넷플릭스가 장악한 시장에 유력한 후발주자가 출현했었다. 바로 퀴비(Quibi)다. 처음 광고를 접했을 때는 ‘이게 뭐지’하면서 반신반의했다. 도대체 뭘 하겠다는 것인지 알 수 없는 메시지는

[漢字, 세상을 말하다] 懲罰 <징벌> [뉴욕 중앙일보] 01.03.21 16:11

세상에 징벌만큼 다양한 것도 드물다. 징벌은 실수나 범죄를 저지른 자에게 강제되는 정서적, 육체적, 경제적 처벌이다. 절대 권력일수록 징벌은 혹독했다. 중국 고대의 절대 왕권은 징벌을, 자연 법칙으로 포장하기를 좋아했다. 절대 권력자인 천자(天子)가 내리는 징벌은 자연법칙과 동격이며, 따라서 거스를 수 없다는 뜻을 담기 위해서다. 중국이 창안한 자연법칙은 오행(五行)이다. ‘사기(史記) 오제본기(五帝本紀)’는 “하늘에 오행이 있으니, 수화금토

[알고리즘여행] 자연 모방하기 [뉴욕 중앙일보] 01.03.21 16:10

진화의 세대수를 감안하면 우리 몸은 우주의 근원을 밝히는 연구실보다 아프리카 초원에 더 어울린다. 그런 우리가 138억년 전 우주 탄생까지 추적하고 있다. 놀라운 성취다. 우리 망막에는 600만개 정도의 원추 세포가 있다. 세 가지 종류가 있는데 민감하게 반응하는 색의 파장이 다르다. 각각 빨강, 녹색, 파랑 근처를 담당한다. 파장 분포를 보면 인간의 시각은 녹색에 ...

[아름다운 우리말] 걱정도 팔자 [뉴욕 중앙일보] 01.03.21 16:09

걱정이 많은 사람이 있습니다. 작은 일, 별일 아닌데도 걱정이 끊이지 않습니다. 좋게 말하면 준비성이 철저한 것일 수도 있습니다. 그래서 걱정이 많은 사람이 옆에 있으면 오히려 안심이 되는 경우도 있습니다. 특별한 문제가 생기지 않을 가능성이 높기 때문입니다. 그런데 정작 걱정이 많은 사람은 괴롭습니다. 마음이 불안하고 심장이 콩닥콩닥 뜁니다. 안정이 안 되어서 자다가도 깨고, 집을 나가다가도 몇 번이나 다시 돌아오곤 합니다. 가스 불이 걱정

[이 아침에] “인생이 다 그런 거지” [뉴욕 중앙일보] 01.03.21 16:08

건강하게 편안하게 잘 살고 있을 때, 남의 불행을 엿보며 무심코 내 뱉던 말. 인생이 다 그런 거지 뭐 괜찮아, 잘 되겠지, 잊어버려 하곤 획 돌아섰다. 무책임하게 건네던 말들이 뾰족한 촉을 세우며 내 가슴을 향해 달려 올 태세다. 글쎄다. 내게 불어 닥친 불행 앞에서 과연 아무렇지도 않게 ‘인생이 다 그런 거지 뭐’라고 툭 던질 수 있을까. 얼마 전 본인의 죽음을 예상하고 차근차근 필요한 사항을 준비하던 작은오빠가 밝은 톤으로 들려 준 한마

[삶 얘기] 삶의 목적을 바꿔보라, 몰라던 길이 눈에 보인다 [애틀랜타 중앙일보] 01.03.21 13:20

2021년 신축(辛丑)년 새해다. 소띠해는 특히 힘들었던 지난해를 털고 애틀랜타 독자들 모두 소처럼 여유롭고 평화로운 삶의 한 해가 되기를 빌어본다. ‘아는 만큼 볼 수 있다’. ‘간절히 원하면 이뤄진다’. ‘선입견을 버리면 새로운 길이 열린다’. 이 문장들의 공통점이 뭔지 아는가? 내가 보고자 원하는 것만 보인다는 말이요, 원하는 것이 바뀌면 보이는 것도 바뀐다는 얘기다. 세상 보는 관점을 바꾸면 몰랐던 새로운 삶이 열린다는 얘기다.

[마음의 날개]새해가 밝아왔습니다 [워싱턴 중앙일보] 01.03.21 11:50

지난 2020년 한 해는 지금까지 살아보지 못한 한 해였습니다. 그 어는 때보다 힘겹게 보낸 일 년이 아니었나 생각합니다. COVID-19는 사람과 사람 사이의 ‘함께’ 한다는 아름다운 모습까지도 지워버렸습니다. 평시에 가깝게 지내던 친구가 아파도 찾아가 볼 수 없었고, 병원에 누워 계시는 부모님을 가까이서 뵐 수 없어서 유리 벽을 사이에 두고 뵈어야 하는 안타까운 지인의 소식을 듣기도 했습니다. 외롭고 어려울 때 함께하여 위로할 수 없었고,

[제프의 아메리칸 저니 8]"한밤중 멈추지 않는 가슴통증, 심장마비 같았다" [워싱턴 중앙일보] 01.03.21 11:49

#나는 천재스스로 천재라고 한다면 ‘또라이(돌았다의 은어)’ 소리를 들을 것이다. 한번은 우스개 소리로 그 말을 했다가 아내에게서 “우리 식구 중에 천재는 없거든”하는 제법 ‘쎈’ 소리를 듣고 말았다. 그런데 사실 내가 좀 남 다르다는 생각은 늘 하고 살았다. 남달라야 한다는 강박감도 있었다. 한 예로 군에 있을 때 중대에서 가장 나이가 어렸다. 그리고 최고 빨리 승진...

[삶의 향기] 그리운 사람들을 만나는 ‘새해’ [LA중앙일보] 01.01.21 12:16

해를 넘기고 새해를 맞이하는 때이지만 크게 보면 해넘이와 해맞이로 달라질 것은 없다. 긴 인생의 여정에서 바라보면 지금은 수많은 언덕들 가운데 하나의 언덕을 넘어선 것 뿐이다. 그러나 삶의 행로를 뒤돌아보지 않을 수는 없다. 한 언론사에서 찍은 사진 한 장을 바라보며 나는 지난 한 해를 되돌아보았다. 플라스틱으로 만든 벽을 사이에 두고 어느 양로원의 할머니와 시설 관리 책임자가 서로 포옹을 하는 사진이었다. 비록 플라스틱 벽이 있지만 손바닥을

[열린 광장] ‘지금 이곳’이 가장 행복한 순간 [LA중앙일보] 01.01.21 12:15

지구가 365일 걸려서 해를 한 바퀴 돌아 제자리로 돌아와 다시 돌기 시작하면 해가 바뀌었다고 한다. 우리는 그 해를 새해라고 부른다. 누구든지 새것을 좋아하기 때문에 이렇게 부른다. 그래서 해가 바뀌면 한국에선 ‘새해 복 많이 받으세요’라고 하고 미국에선 ‘해피 뉴 이어’라고 새해 인사를 한다. 프랑스에서는 ‘보나네 (Bonne annee)’라고 새해 인사를 한다. 프랑스인들은 바뀌는 해를 ‘새’ 해라 하지 않고 ‘좋은’ 해로 표현한다. 다시

[독자 마당] 아주 특별한 결혼식 [LA중앙일보] 01.01.21 12:15

신문을 펴자마자 코로나 뉴스를 찾는다. 코로나 상황을 확인하는 일이다. 손녀의 결혼식 날짜가 11월 마지막 주로 정해졌었다. 10월만 해도 소규모 가족모임은 24명까지 된다고 했는데 11월 들어서면서 상황이 점점 안 좋아지더니 결국 15명으로 제한됐다. 그래도 신랑집 뒷마당에서 할 텐데 인원이 좀 넘으면 어떠냐 했는데 신부 작은 아버지인 내 작은 사위는 법은 꼭 지켜야 된다며 안 된단다. 그런데 더 큰 일은 주례를 맡게 된 분이 타주에서 오게

[기고] 인공지능의 세 가지 유형 [LA중앙일보] 01.01.21 12:14

인공지능(AI) 기술은 정신없이 빠르게 발전하고 있다. 새로운 기술을 쫓아가는 것만으로도 숨이 가쁠 지경이다. 그럴수록 나무가 아니라 숲을 볼 수 있는 시야가 필요하다. 어떻게 하면 인공지능 기술 분야를 폭넓게 조망해 볼 수 있을까? 한 가지 유용한 방법은 인공지능 활용 분야를 나누어 살펴보는 것이다. 첫째, 원래부터 인간은 잘하기 어려운데 컴퓨터가 잘하는 분야가 있다. 대표적인 것이 수학이나 과학적 문제를 푸는 일이다. 컴퓨터는 ‘계산(co

[J네트워크] 교육과 오락의 경계 [LA중앙일보] 01.01.21 12:13

토미 터커와 지미 존스, 두 소년이 있다. 터커는 양치질을 잘해 치아가 건강하지만, 존스는 그 반대다. 결국 존스는 치통을 앓고 학교에도 가지 못한다. 1922년 월트 디즈니가 데니어 치과 연구소 의뢰로 제작한 10분짜리 교육용 무성영화 ‘토미 터커의 치아(Tommy Tucker’s Tooth)' 줄거리다. 두 소년 모습을 교차해 보여주며, 선생님이 치아 관리를 설명한다. 영화를 보는 사이 아이들은 자연스럽게 양치질의 중요성을 배운다. 교육(e

[우리말 바루기] 코로나 블루 [LA중앙일보] 01.01.21 12:12

코로나19의 장기화와 거리두기 강화로 고립감과 불안감이 더욱 커지고 있다. 생계 유지의 어려움과 함께 신체 활동의 제약으로 무기력증도 높아지면서 많은 사람이 우울증을 호소하고 있다. 이러한 우울증을 나타내는 신조어로 ‘코로나 블루(corona blue)’라는 말이 생겼다. ‘코로나’와 ‘우울한’을 뜻하는 영어 ‘blue’가 합쳐져 만들어진 말이다. 정신적 방역 또한 중요한 문제로 떠오르면서 정부기관과 각 자치단체는 ‘코로나 블루’를 겪는 이들을

[한마디] “현재에 도움이 되지 않는 과거는 생각해 봐야 아무런 소용이 없다.” [LA중앙일보] 01.01.21 12:12

“현재에 도움이 되지 않는 과거는 생각해 봐야 아무런 소용이 없다.”찰스 디킨스·영국 작가

[살며 배우며] 새해에는 웃는 연습을 하자 [애틀랜타 중앙일보] 12.31.20 13:17

미국 미스 유아대회에 출전한 인형처럼 예쁜 어린 여자아이가 생글생글 웃으며 텔레비전 인터뷰하는 모습을 전에 보았다. “웃는 모습이 너무 예뻐요, 웃는 연습도 하나요?” 기자가 물었다. “그럼요. 이 웃음은요 내 트레이드 마크거든요. 대회에 나가거나 인터뷰를 할 때는 요렇게 웃음을 걸어요.” 그렇게 말하며 여자아이는 마스크를 귀에 걸치듯이 웃음으로 입꼬리가 올라가는 끝을 잡고 귀에다 거는 시늉을 한다. “잘 때는 그 웃음을 벗어 놓나

[독자 시] 두 해의 갈림길에서 [애틀랜타 중앙일보] 12.31.20 13:16

한 해의 마지막 주간 마지막 날타운 센터를 이른 아침 여전히 돌고 돈다새해 새날이다그런데 정말 새해 새날인가?지금 뛰는 것이 어제와 똑같은 길인 것처럼내일도 똑 같은 길을 뛸텐데….내일의 태양은 오늘의 태양과 다른가?내일의 아침은 오늘의 아침과 다를까?내일 와서 보게 될 타운 센터 주변의 나무들과 꽃들은 다른 것들일까?매사가 마음먹기에 달렸다는 것처럼옛것과 새것이 달리 없지만 어떤 마음을 갖느냐가 관건이다새마음으로 달리면 새길이고 새 생각으로