[결혼칼럼] 26세 여성의 처연한 뒷모습
남성은 5년 전 이혼했는데, 전 부인은 한국으로 돌아갔고, 미국에서 딸과 단 둘이 살고 있다. 남성은 재혼을 원한다. 8~9살 연하, 자신이 하는 부동산 에이전시에 도움이 되는 일을 하는 여성이면 좋겠다고 했다.
저녁 식사 후 와인을 하면서 얘기를 하고 있는데, 딸이 와서 인사를 했다. 올해 26세인 딸은 대학 졸업 후 작은 회사에 다니고 있다. 파란 컨버터블의 주인공이다. 스포티한 차를 모는 여성답게 딸은 늘씬한 스타일에 활력 넘치는 모습이었다.
아빠와 딸의 대화가 참 따뜻하게 느껴졌다.
“집 앞에 파란색 차 멋있던데요?”
“얘가 천장 없는 차를 사달라고 해서요.”
“아빠, 천장 없는 차가 뭐야? 컨버터블이지!!”
“그래.. 그런 차도 젊어서 타봐야지 싶어 사줬어요.”
남성과 하루를 같이 있다 보니 딸에게서 몇 번 전화가 걸려왔다. 농담도 하고, 안부를 묻는 짧고 가벼운 통화였다. 미소가 지어지는 부녀 사이였다. 단 둘 뿐인 가족, 그래서 서로를 더 챙기는 것이다. 한편으로 생각해보면 집과 회사를 오가며 사는 딸은 전화할 사람, 얘기할 사람이 없는 것이다.
딸과 잠시 얘기를 나눴다.
“자유롭게, 하고 싶은 거 하면서 좋은 경험을 많이 쌓는 게 좋아요.”
“하고 싶은 게 뭔지 잘 모르겠어요.”
“뭐든 좋지만, 담배는 가능하면 안하는 게 좋아요. 본인도, 미래의 남편도..”
“호기심에도 안돼요?”
“호기심으로 할 게 얼마나 많은데, 담배를 해요?”
참 순진하고, 어른 말에 잘 순응하는 여성이었다. 이런 보석 같은 여성이 외롭게 살고 있다.
미국이라는 거대한 사회에서 한국계는 소수이고, 그래서 가족의 유대로 뭉치고, 버티면서 살아간다. 가족이 무너지면 다 외로워지는 것이다.
딱 하루를 지냈는데도 아버지와 딸이 굉장히 외롭다는 게 느껴졌다. 친구도 한정적이고, 그래서 아버지와 딸은 서로를 챙길 수밖에 없다. 그나마 아버지는 인생을 어느 정도 살았고,사업을 통해 아는 사람들도 많아서 외로움이 덜하고, 외롭더라도 이겨낼 줄 안다. 하지만 대학을 졸업했고, 직장생활 1-2년 했을 뿐인 딸은 더 외롭다.
아버지를 중매하러 왔다가 딸의 중매를 생각하게 됐다. 미국의 한국 부모님들이 찾던 며느리감이 여기 있었다. 세상 때 안묻고, 착하고, 가정적인 여성 말이다.
출근길에 내게 작별인사를 하고 가는 딸의 처연한 뒷모습이 자꾸 생각난다.
with the Korea JoongAng Daily
To write comments, please log in to one of the accounts.
Standards Board Policy (0/250자)