[오픈 업] 나를 사랑할 때 찾아오는 '힐링'

모니카 류 / 암 방사선 전문의

레지던트인 아미르가 만든 아트 클래스를 벼르고 벼르다가 참석했다. 열 다섯 명의 환자들과 두 명의 레지던트, 그리고 내가 함께 했던 클래스는 종양 방사선과 레지던트 아미르가 일 년 반 전에 만든 것이었다. 아미르는 의과대학을 다닐 때 홈리스들을 위해서 아트 클래스를 만든 적이 있었다고 한다.

의사 지망생 청년이 홈리스들에게 눈을 둘 수 있었다는 것에 나는 무척 감격했다. 존경스럽기도 했다. 이런 젊은이들, 남을 배려하는 마음을 행동으로 옮길 수 있는 내적인 강인함을 가진 젊은 세대를 볼 때 세상은 아직 희망이 있다는 생각을 하게 된다.

아미르를 보며 기억되는 청년이 있다. 딸의 의과대학 졸업식장에서 소개 받은 딸의 졸업동기생이다. 그는 변호사로 많은 가난한 사람들을 대변하고 그들의 권리를 위해 일 하다가 가난한 사람들에게 변호사도 필요하지만 의사도 필요하다는 것을 깨닫고 의과대학을 지망했던 젊은이였다. 사회정의와 자선의 실천을 병행하는 어려운 삶을 택한 것이었다.

아미르에게 왜 환자들을 모아 아트 클래스를 열게 되었느냐고 물었을 때, 환자들의 힐링 과정을 견고히 또 빠르게 하고 싶기 때문이라고 말했다.

그림을 그리는 것이 '힐링'을 도울 것인가. 얼마 전부터 '힐링'이라는 단어는 새로운 비즈니스 의미를 갖고 미디어에 범람해 왔다. 한국 사회에서 힐링 열풍이 시작된 것은 10여 년 전이다. 자기계발서라는 이름으로 팔리던 힐링도서, 여행사가 광고하는 힐링여행, 도심지를 떠나 특수 지방을 띄우는 힐링산책로 등 많은 작품들이 보여졌고 들어보면 그럴 듯하다. 한때 한국의 어떤 대학에는 힐링학과가 있었다고 하니 좀 어이 없는 일 같다. 그런 사회 변화를 구경하고 있던 차에 아미르의 답변은 나에게 숙고의 여지를 부여했다.

'힐링'이라는 단어는 '온전한 상태로 만드는 것'이라는 뜻이라고 위키피디아는 설명한다. 우리 몸의 기관이 밸런스를 잃었거나, 아프거나, 파손 되었을 때 본래의 건강 상태를 회복하는 과정이다. '힐링'의 결과는 육체적으로 원상복귀가 되지 않아도 기능이 회복되는 것 만으로도 완수된다는 설명이다.

'힐링' 과정은 개인적이다. 아프고, 힘들고 오랜 시간을 필요로 한다. 짧은 시간에 이룩할 수 없다. 또 고뇌의 기간을 거쳐야만 한다. '힐링'을 판다는 마켓에서는 '힐링'을 살 수 없다. 잃어 버렸거나 파손된 자신을 찾는 끊임 없는 노력, 그래서 궁극적으로 갖게 되는 자긍심, 나아가서는 자신을 사랑할 줄 알게 되는 능력을 얻어야만 성취되는 것이 '힐링'이기 때문이다.

아미르의 환자들이 그림을 그린다. 캔버스에 형태를 그린다. 병들어 불완전하고 볼 품 없는 자신의 모습이라 생각하니 더 아프다. 그 형태 사이 사이를 물감으로 채운다. 빨갛게, 파랗게, 노랗게. 또 까맣게. 빨강과 파랑을 섞으니 보라빛이 된다. 아, 여기 황금 노랑색이 있네! 희망이 보인다. 그들은 나를 아물게 하고 있는 것이 바로 나 자신임을 본다.