[문화산책] 어머니, 사랑의 바람막이

훌륭한 사람 뒤에는 어머니가 든든한 병풍처럼 서 계시다. 한없이 약해 보이지만, 거센 폭풍도 너끈히 막아주는 사랑의 바람막이….

안타깝게 세상 등진 정치가 노회찬 의원의 뒤에도 어머니의 가없는 사랑이 있었다. 아들이 억울한 감옥살이를 하는 동안 어머니는 수십 통의 편지를 보냈다. 사랑과 믿음으로 꼭꼭 눌러쓴 글들…. 아들에게 보낸 어머니의 편지인데, 꼬박꼬박 존댓말을 쓴 것이 눈물겹다.

그 편지의 한 부분을 소개한다. 1991년 3월 25일 쓴 편지의 일부다.

"맏이의 마음에 풍요로운 봄을!

일꾼을 선택하는 봄!

산을 넘고 넘어 기초는 다졌소. 비와 눈으로 봄의 땅은 젖고 얼고 견딥니다. 몸 건강히 별고 없음을 어제 큰 애기 면회로 들었소. 건재함은 엄숙히 중한 일이오. 고맙소. …〈줄임>…

모두를 사랑하기에 진실이 지키는 생명으로 건재합니다. 참 삶은 부족함이 많아도 떳떳하며, 눈을 뜨고도 다 볼 수 없는 것을 마음으로 보며, 건강히 지혜롭게 최선의 24시를 지내노라면 내 설계를 펼치는 나의 시간이 옵니다. 아니! 그 시간! 나의 시간 속에 진실의 열매를 주렁주렁 맺을 것입니다.

진실을 지키는 어려움을 흘려보낸 시간만치 잘 알까 하겠습니다만 밖의 마음이 백 번 헤아려본들 안의 마음 기별이나 가겠소만 더욱 건강에 주의하며 밖의 기지개에 지지 않게 규칙 생활 빈틈없이 실력을 쌓아요.

우리는 지금 자전(自展)의 준비를 하는 거요. 마음에 그려놓은 많은 작품들 있지 않소. 한 점 두 점 쌓였지요. 마음에 풍요로운 이 봄에 대걸작전 준비를 파랗게 해둡시다. 맑은 머리에 평안한 마음으로 힘을 쌓아요.

우리 맏이이기에 이 고해의 파고를 걱정하지 않을 것이오. 이렇게 마음 넘치게 맏이를 믿기에… 아시죠. …〈줄임>…

믿어요. 더욱 건강을 지키고 심기 평화롭게. 안녕히."

-김삼웅이 쓴 노회찬 전기 중에서

세상에 대한 생각이나 정치노선은 사람마다 다를 수 있다. 다른 것이 정상이다. 하지만, 어머니의 사랑만은 누구에게나 같은 울림의 공감으로 스며들 것이다. 이런 어머니의 믿음이 부끄러움을 아는 정치인을 키운 바탕이 된 것이다. 황량한 벌판에서도 어머니 생각을 하면 차마 나쁜 짓을 할 수 없었겠지!

프랑스의 소설가 로맹 가리는 제2차 세계대전 때 공군에서 복무했다. 그는 전쟁터에서 계속 어머니의 편지를 받았다. 사랑이 듬뿍 담긴 편지를 계속 받아보면서 용기를 가질 수 있었다.

그런데 나중에 알고 보니, 그 편지들은 돌아가신 어머니가 보낸 과거의 편지들이었다. 위암에 걸린 어머니가 전쟁터에 있는 아들을 위해서 2백여 통의 편지를 미리 준비했던 것이다. 죽어가는 순간조차 아들을 걱정하는 어머니의 마음….

어디 아무개 어머니뿐이랴, 세상의 모든 어머니는 위대하다.


장소현 / 시인·극작가