아담 망했고 플레이브 왜 떴나…인간 지운 그 아이돌 비결

이 글은 미디어산업컨설턴트 조영신 박사가 더중앙플러스에 연재하고 있는 '미디어 프런티어: K를 넘어서'(https://www.joongang.co.kr/plus/series/291)의 8월 20일자 기고문의 일부를 축약한 것입니다. 플레이브와 팬덤, 아이돌 산업에 대한 깊이있는 통찰을 담은 칼럼 전문은 아래 링크에서 더중앙플러스 구독 후 보실 수 있습니다.

✅ 진화의 정점서 ‘인간’ 떼냈다…‘플레이브’ 콘서트 매진 비결
https://www.joongang.co.kr/article/25360094

8월 16일, 서울 올림픽공원 체조경기장(KSPO DOME)의 모든 조명이 꺼지자 1만5000여 명의 관객이 숨을 죽였다. 이윽고 거대한 스크린이 칠흑 같은 우주를 비추자 멤버들이 탑승한 거대한 우주선이 화면을 가르며 등장했다. 그들의 세계인 ‘아스테룸’을 떠나 오직 ‘플리(PLLI: 플레이브 팬클럽)’들을 만나기 위해 우주선은 푸른 행성 지구를 향해 날아왔다. 대기권을 통과하자 우주선의 해치가 열리고 다섯 멤버들은 윙크와 웃음을 한 채 구름 속으로 뛰어내렸다. 그리고 암전. 퀀텀 리프(Quantum Leap)의 콘서트 제목이 선명하게 화면을 채우더니 스크린 속 무대가 열렸다.

플레이브의 다섯 멤버들 예준·노아·밤비·은호·하민이 나타났다. 체조경기장은 플리가 외치는 환호와 함성으로 가득찼다.

단순한 공연 영상이 아니었다. 특정 좌석 번호에 앉은 팬의 복장이 너무 좋다며 찬사를 보낸다. 실시간으로 소통하고 게임을 하며, 무대 위를 자유롭게 누비는 모습은 스크린 속에 박제된 대상이 아닌, 바로 지금 여기에 존재하는 살아 있는 아이돌 그 자체였다. 플리에겐 플레이브는 실재하는 아이돌이었다. 그리고 여기엔 최첨단 기술이 숨어 있었다.

스크린 속 예준 뒤에는 관성 측정 장치(IMU) 센서가 부착된 전용 슈트를 입은 실제 멤버가 있다. 이들의 모든 관절 움직임과 섬세한 손가락 제스처, 헬멧형 장비로 포착한 미세한 얼굴 표정까지, 모든 물리적 행위가 즉시 디지털 데이터로 변환된다. 이 데이터는 멤버들의 라이브 보컬과 함께 언리얼(Unreal) 엔진과 같은 고성능 렌더링 엔진으로 전송돼 3D 아바타에 실시간으로 동기화된다. 마지막으로 이렇게 완성된 영상과 음향은 저지연(Low-Latency) 송출 기술을 통해 공연장 스크린으로 송출된다. 팬들의 함성에 멤버가 즉각적으로 “고마워요!”라고 화답할 수 있는 것은 바로 이 때문이다. 보이는 건 가상이나 행위는 진짜다. 가상과 실재의 경계를 따질 수가 없는 상황이다.

여전히 이를 이해하지 못하는 이들도 있다. 진짜가 아니라며 거부하는 이들도 있다. 스크린을 보러 기십만원을 지불하는 아이들의 이상한 행동이라고 치부하는 어른들도 있다. 하지만 이들의 규모가 커지고 있다. 지난 5월에는 이 세계 아이돌이 고척돔을 가득 채우더니 이번 플레이브는 올림픽공원 공연장을 매진시켰다. 그렇다고 집안의 팬덤도 아니다. 아시아 투어를 떠날 정도로 이들의 팬덤도 글로벌이다. 그렇게 가상 아이돌 시장이 열렸다.

1호 가상 아이돌, 사이버 가수 아담의 실패

새로움은 누군가의 실패를 딛고 시작되는 법이다. 1998년, 시대를 너무 앞서간 탓에 대중의 호기심을 지속적인 애정으로 바꾸지 못했던 사이버 가수 아담의 쓸쓸한 퇴장이 있었다. 게임이라는 강력한 IP의 힘으로 세계를 놀라게 했지만, 프로젝트성 활동의 한계를 넘지 못하고 팬들과의 일상적 관계 구축에는 이르지 못했던 K/DA의 사례도 있다. 그 외에도 수많은 기술적 실험들이 있었지만 대부분은 기술적 완성도에만 집착하거나 팬덤이라는 유기적인 생태계를 이해하지 못해 소리 없이 사라져 갔다. 그들의 역사는 화려한 성공보다 고독한 실패의 기록에 더 가까웠다.

아이돌, ‘휴먼’을 삭제하고 날개를 달다

K를 일으켜세웠던 K팬덤은 지금 깊은 피로감과 구조적 실망감에 직면해 있다. 팬들은 자신의 시간과 감정, 막대한 비용을 쏟아부으며 아이돌의 성장을 응원하지만, 이 헌신적인 투자는 언제 터질지 모르는 ‘휴먼 리스크’라는 시한폭탄을 늘 안고 있다. 2021년 연예계를 강타했던 연쇄 학폭 폭로 사태가 대표적이다. 당시 다수의 아이돌 그룹 멤버들이 가해자로 지목되면서 팬들이 믿어 왔던 ‘선하고 바른 청년’이라는 서사는 하루아침에 무너졌다. 그룹 탈퇴와 활동 중단이 이어졌고, 팬덤은 극심한 충격과 분열을 겪었다.

팬덤을 지치게 하는 것은 비단 충격적인 사건 사고뿐이 아니다. 인기가 높아지면서 눈에 띄게 줄어드는 소통, “초심을 잃었다”고 느껴지는 무대 위 태도, 기약 없는 공백기와 팬들의 목소리가 닿지 않는 소속사의 일방적인 운영 방식은 뜨거웠던 애정을 서서히 마모시킨다. 팬들은 아이돌의 성공을 누구보다 바라지만 그 성공의 대가로 자신들과의 거리가 멀어지는 것을 가장 두려워한다.

어떤 이들에겐 기회였다. 휴먼리스크를 없애는 가장 좋은 방법은 ‘할 수만 있다면’ 휴먼을 삭제하면 되는 일이다. 가상에 관한 한마디 할 수 있는 게임 업체가 시동을 걸었다. 그러나 이들은 모두 ‘기술적으로 얼마나 뛰어난가’에 대한 답은 제시했지만, ‘팬들이 왜 이들을 사랑해야 하는가’에 대한 답을 증명하지 못했다는 공통점을 가졌다.

그러나 플레이브는 달랐다

플레이브의 제작사 블래스트는 뛰어난 기술력을 보유한 기업이지만, 기술 그 자체의 우월성에 매몰되지 않았다. 그들은 엔터테인먼트 산업의 본질이 팬과 아티스트 간의 섬세하고도 복잡한 ‘관계 비즈니스’임을 정확히 꿰뚫어 보았다.

✅ 진화의 정점서 ‘인간’ 떼냈다…‘플레이브’ 콘서트 매진 비결
https://www.joongang.co.kr/article/25360094

추천!더중플- 미디어 프런티어: K를 넘어서

‘미디어 프런티어: K를 넘어서’는 매주 수요일 찾아옵니다. 미디어 비즈니스 전문가인 조영신 박사가 급변하는 미디어 시장의 ‘오늘’과 ‘내일’을 짚어 드립니다.

① 3400만 명 TV 가입했는데… “5%” 괴상한 시청률의 비밀
https://www.joongang.co.kr/article/25337400

② ‘코리아’ 없는데 K팝이라고? K아이돌, 이렇게 무너진다
https://www.joongang.co.kr/article/25339230

③ 600억 쓰고 동남아 셔틀행? ‘폭싹 속았수다’ 뜻밖의 현타
https://www.joongang.co.kr/article/25341024

④ 매년 1조 돈줄 날리겠다고? 한국형 OTT, 그 위험한 발상
https://www.joongang.co.kr/article/25342644

⑤ ‘서울의봄’ 내가 왜 극장서 봤지? 당신도 몰랐던 세 가지 이유
https://www.joongang.co.kr/article/25344428

⑥ BTS도 아닌데 고척돔 채웠다… ‘최강야구’ 신기록이 남긴 것
https://www.joongang.co.kr/article/25346252

⑦ 넷플 1위 휩쓴 ‘K무당 아이돌’… 김밥 먹는 그 장면의 비밀
https://www.joongang.co.kr/article/25348176

⑧ 봉준호·박찬욱에 가려 몰랐다… 신중현 욕하던 영화인 민낯
https://www.joongang.co.kr/article/25349967

⑨ F1 콕핏에 관객 앉혀버린다… 할리우드, 압도적 극장 체험
https://www.joongang.co.kr/article/25351657

⑩ K드라마 새 돈줄이 열렸다… ‘내 남편과 결혼해 줘’ 기적
https://www.joongang.co.kr/article/25353371

⑪ 겨울왕국 똥의 숲이 경고했다… ‘렛잇고’ 제친 ‘케데헌’ 숙제
https://www.joongang.co.kr/article/25355136

⑫ “이걸 건드려?” 전독시 팬 분노… 300억 본전 회수 어려운 이유
https://www.joongang.co.kr/article/25356882

⑬ 1000억 쫓은 게 패착이었다, ‘한국판 넷플’ 왓챠가 놓친 것
https://www.joongang.co.kr/article/25358516

조영신.이경희([email protected])