지난 12일 경기도 일산 MBC 드림센터에서 열린 ‘모두스 오케스트라’ 연습 현장에서 만난 첼리스트 이정현(19)은 첼로가 왜 좋은지를 묻는 질문에 이렇게 답했다. 두 시간 동안 준비한 문장이라고 했다. 몇몇 음절은 분명하게 맺히지 않았지만, 얼굴엔 큰 산을 넘은 양 환한 안도감이 번졌다.
이달 충북예고를 졸업하는 이정현은 자폐 장애를 갖고 있다. 생후 27개월 무렵 진단을 받았다. 동시에 천재다. 일명 ‘서번트 증후군’. 일상에서는 도움이 필요하지만 연주·미술·암기 등 특정 영역에서는 비상한 재능을 갖고 있다. 한글 대신 악보를 동화책처럼 술술 읽는 눈을, 어떤 음이든 정확히 짚어내는 귀를 갖고 있다.
그의 또 다른 별명은 ‘음악을 그리는 예술가’다. 그는 소리를 들을 때 색을 느끼는 ‘색청(Coloredhearing) 공감각자’다. 그가 알록달록한 점을 이어붙이며 음악을 표현한 ‘그림 악보’ 수십 점은 각종 기획전을 통해 꾸준히 전시됐다. 박찬욱 감독의 영화 ‘어쩔수가없다’ 속 만수 부부의 딸로 등장하는 리원이 그린 그림도 이정현의 작품이다.
초등학교 4학년 때부터 가야금을, 5학년 때부터는 첼로를 배웠다. 이때까지만 해도 순전히 치료 목적이었다. 양성선씨는 “가야금은 정현이가 양 손을 쓰면 뇌 발달에 좋을 것 같아서, 첼로는 정현이가 고음을 싫어해서 시킨 악기였다”고 설명했다. 그런데 성과가 나왔다. 첼로를 배우기 시작한 지 6개월 만에 나간 서울솔리스트 첼로앙상블 콘서트콩쿠르에서 초등부 3위를 한 것이다. 비장애인과 경합한 결과라 더욱 값졌다. 며칠 뒤 출전한 TJB(대전방송) 전국장애학생 음악콩쿠르에서는 금상을 받았다. 가만히 앉아있지 못하거나 시도때도 없이 노래를 부르는 습관도 확 나아졌다.
연주하는 곡들이 난이도를 높여가며 그의 ‘그림 악보’는 더 복잡해졌다. 이정현은 연습을 하지 않는 시간 틈틈이 모자이크 같은 선을 이어붙이는 그림을 그리곤 했다. 그게 다 그의 머릿 속에 떠오르는 노래였다는 걸 엄마는 나중에 알았다. 양씨는 “어떤 그림은 쇼팽 폴로네이즈, 어떤 건 하이든 교향곡 45번이었다”고 말했다.
난해한 퍼즐같아 보이는 이정현의 그림엔 나름의 규칙이 있다. 그는 한 옥타브 내 12음 각각에 색을 부여한다. 가사나 멜로디에 따라 떠오른 이미지가 더해지기도 한다. 예를 들어 동요 ‘오빠 생각’의 그림 악보에는 말 탄 오빠와 논밭, 아이가 사는 집이 등장한다.
중1 때부터는 그림 악보로 대한민국팔공미술대전 서양화 부문 우수상 등 화가로서의 경력도 쌓았다. 지난해엔 ‘음악을 그리다’ 개인전도 열었고, 영화 ‘어쩔수가없다’에 그의 그림이 나오며 유명세도 탔다. 박찬욱 감독이 이정현에게 연락한 건 2년 전. 그의 기사 등을 보고 꼭 영화에 다루고 싶다는 뜻을 영화사를 통해 전해왔다. 이후 조상경 의상감독이 직접 그를 찾아와 그림을 골라갔고, 자폐를 갖고 있는 설정의 리원이 나오는 장면은 자문도 구했다.
올해는 이정현에게 중요한 한 해다. 고등학교를 졸업하고, MBC가 올 2월 창단한 장애인 쳄버 오케스트라 ‘모두스’의 정단원이 된다. 연주로 월급을 받는 프로 음악가의 길로 들어서는 셈이다. 현재 이정현의 그림 악보는 충청북도와 충북문화재단이 주관하는 ‘별별공감’에서 3월 1일까지 전시 중이다. 4월에는 그림 악보로 한국장애인예술문화원이 주최하는 기획전시에도 화가로 참여한다.
그러나 거창한 목표는 없다. “벤자민 브리튼의 심플 심포니, 드보르자크의 첼로 협주곡 등을 연주해보고 싶다”(이정현)는 음악적 욕심이 전부다. 어머니 양씨는 “우리는 항상 목표를 두지 않는다. 달성 못하면 너무 힘드니까”라며 “그저 하루하루 보람되게 살고, 정현이의 그림과 음악을 많은 분들에게 보여드릴 수만 있다면 좋겠다”고 말했다.
최민지(choi.minji3)