트럼프도 83억 쐈다…“피? 케첩이겠지” 갱 2만명 족친 독재자

나이브 부켈레 엘살바도르 대통령이 지난 달 23일(현지시간) 산살바도르 곤살레스 경기장에서 연설을 하고 있다. AFP=연합뉴스

" 이런, 감자튀김 먹다가 케첩을 잔뜩 묻혔나 보네. "

2022년 3월 27일. 중남미 국가 엘살바도르에 국가 비상사태가 선포됐다. 갱단이 사흘 동안 87명의 시민을 연쇄 살해하자 정부는 대대적인 소탕 작전에 들어갔다.

체포된 갱 단원들이 피를 흘리자, 엘살바도르 대통령 나이브 부켈레(45)는 X(옛 트위터)에 위 ‘케첩’ 발언을 적으며 비아냥거렸다. 범죄자에겐 무자비한 강경 대응뿐이라는 그의 철학을 보여준 장면이다.

부켈레는 한때 ‘세계에서 가장 위험한 나라’였던 엘살바도르를 중남미에서 가장 안전한 나라 중 하나로 바꿨다는 평가를 받는다. 반면 인권 침해와 사법부·언론 장악, ‘셀프 개헌’으로 민주주의를 훼손했다는 비판도 받는다. 그는 엘살바도르의 안전을 되찾아 준 구원자일까, 아니면 민주주의를 말살한 독재자일까.

어린 시절의 나이브 부켈레 엘살바도르 대통령(왼쪽)과 아버지 아르만도 부켈레 카탄. 사진 인스타그램 캡처

“넌 너무 젊어”…약점을 기회로 바꾼 정치 신인

부켈레는 1981년 7월 24일 수도 산살바도르의 부유한 팔레스타인계 사업가 가정에서 태어났다. 학창 시절은 평범한 편이었지만, 도발적인 면모가 드러난 일화도 있다. 1998년 가족 여행을 다녀오다 아랍계라는 이유로 공항에서 보안 검색을 받자 이듬해 졸업앨범에 별명을 ‘클래스 테러리스트(Class terrorist)’라고 적었다.

2012년 서른 살의 부켈레는 산살바도르 외곽 소도시 누에보 쿠스카틀란 시장 선거에 좌파 정당 파라분도 마르티 민족해방전선(FMLN) 소속으로 출마하며 정치 무대에 데뷔했다. 우파 텃밭인 이곳에서 그는 당색을 철저히 지우는 선거 전략을 통해 당선됐다.

3년 뒤엔 수도 산살바도르 시장에 도전했다. 당시 27년 차 베테랑 정치인이었던 경쟁 상대는 “아직 너무 젊다(You’re too young)”고 공격했지만, 부켈레는 오히려 이를 선거 슬로건으로 내걸었다. 선거판을 ‘낡은 기성정치 대 젊은 변화’의 구도로 뒤집은 것이다.

나이브 부켈레 엘살바도르 대통령이 산살바도르 시장이던 시절 만든 복합공간 ‘메르카도 쿠스카틀란'. 사진 페이스북 캡처

‘하루에 사업 하나씩’…최연소 대통령 만든 속도전

산살바도르 시장 재임 시절 ‘하루에 사업 하나씩’이라는 슬로건 아래 시민 체감형 사업을 잇따라 밀어붙였다. 그 덕에 2018년 2월 지지율이 84%에 달했다. 다만 보여주기식 행정과 재정 악화라는 비판도 나왔다. 그의 후임 시장은 “2000만 달러(약 274억원) 이상의 부채를 물려받았다”고 주장했다.

2020년 2월 9일(현지시간) 엘살바도르 수도 산살바도르의 국회의사당 밖에서 나이브 부켈레 대통령이 지지자들을 향해 연설하며 손짓하고 있다. AFP=연합뉴스

대선을 앞둔 2018년 12월엔 부켈레가 우파 정당 민족주의공화동맹(ARENA)을 향해 “X자식들”이라고 욕하는 음성파일이 유출됐다. 그는 사과 대신 X(옛 트위터)에 “X자식들, 훔친 것 돌려줘라”고 적으며 기성 정치권의 부패를 공격하는 소재로 역이용했다.

부켈레는 유권자들의 반기득권 정서를 등에 업고 2019년 2월 대선에서 53.1%를 득표하며 당선됐다. 그의 나이 37세 때로, 엘살바도르 역사상 최연소 대통령이다.

엘살바도르 초대형 감옥 '세코트(CECOT)'에서 지난 2023년 6월 8일 교도관들이 수감자들의 질서를 관리하고 있다. 사진 엘살바도르 국가민간경찰(PNC) X(옛 트위터) 캡처

맨발로 수천 명 무릎 꿇었다…‘공포의 감옥’ 세코트

2023년 문을 연 초대형 테러범수용센터 ‘세코트(CECOT)’는 부켈레식 갱단 소탕의 상징이다. 최대 4만명을 수용할 수 있는 세코트는 부켈레가 ‘갱단과의 전쟁’을 선포하며 잡아들인 갱들로 가득 차 있다. 지난해 도널드 트럼프 미국 행정부는 약 600만 달러(약 83억원)의 ‘임대료’를 지급하고 미국에서 추방한 베네수엘라인 238명을 세코트에 약 4개월간 수용하기도 했다. 트럼프 대통령은 지난해 4월 백악관에 부켈레를 초청해 “엘살바도르 국민에게는 정말 대단한 대통령이 있다”고 극찬했다.

※ 더 자세한 내용은 아래 링크에서 보실 수 있습니다. URL을 복사해 주소창에 붙여넣으세요.


트럼프도 83억 쐈다…“피? 케첩이겠지” 갱 2만명 족친 독재자
https://www.joongang.co.kr/article/25458525

예측 불가능한 '강한 놈'의 시대, '더 스트롱'

“제국주의 미국팀서 안 뛴다” MLB 입단 거부한 18세 마두로
https://www.joongang.co.kr/article/25395790

마두로 화내도 소용없었다…‘베네수엘라판 김건희’ 그녀
https://www.joongang.co.kr/article/25396150

다카이치 대들면 바로 뺨 때렸다…여자 아베 만든 ‘열혈 경찰맘’
https://www.joongang.co.kr/article/25399230

“평화는 항복” MIT 출신 스파이…끝장난 네타냐후, 9·11이 살렸다
https://www.joongang.co.kr/article/25400916

Mr.에브리싱도 못하는 게 있다…“이란 제대로 패라” 빈살만 속내
https://www.joongang.co.kr/article/25418503

푸틴 포옹뒤 젤렌스키 안았다…李도 안은 모디의 ‘진짜 얼굴’
https://www.joongang.co.kr/article/25422382

“에어컨 25.6도” 뉴욕 뒤집었다…요즘 트럼프 욱하게 하는 남자
https://www.joongang.co.kr/article/25447187

권총 선물, 李도 깜짝 놀랐다…‘기행’ 에르도안이 노리는 것
https://www.joongang.co.kr/article/25445318

“난 중국女” 4수만에 통했다…페루 대통령 된 독재자 딸
https://www.joongang.co.kr/article/25443391

부패 때려잡아 총리됐건만…‘스페인판 김건희’에 흔들린다
https://www.joongang.co.kr/article/25441557

‘고양이 살해범’이 대통령 됐다…콜롬비아 홀린 ‘악마의 변호사’
https://www.joongang.co.kr/article/25439464

하수영([email protected])