상처 품은 혁명가, 인간의 본질 마주하다

'원 배틀 애프터 어나더(One Battle after Another)'는 2026년 오스카 작품상 후보로 거론되는 영화다.     '햄닛(Hamnet)', '프랑켄슈타인(Frankenstein)', '위키드 포 굿(Wicked: For Good)' 정도가 현재 내년 작품상 후보군에 오를 것으로 전망된다.     '데어 윌 비 블러드(There Will be Blood)', '팬텀 스레드(Phantom Thread)' 등으로 유명한 거장 폴 토마스 앤더슨 감독은 비평가들의 사랑을 가장 많이 받는 감독이다. 스탠리 큐브릭 이후 가장 위대한 감독 중 한 명이라는 평가도 있다.     앤더슨은 감각적인 미장센, 복잡하게 얽힌 인간 군상, 그리고 특유의 리얼리즘과 블랙 유머가 섞인 연출을 특징으로 하는 감독으로 동시대 감독 중에서도 비평가와 영화학자들에게 가장 높이 평가받는 인물 중 하나다. 그의 영화들은 거의 모든 메이저 영화제에서 호평을 받아왔다. 장르마다 다른 스타일을 보여주면서도 고유한 미학을 유지한다는 점에서 높은 평가를 받는다.     정치적 메시지와 드라마를 결합한 그의 최신작 '원 배틀 애프터 어나더'는 레오나르도 디카프리오와 폴 토마스 앤더슨 감독이 처음으로 손잡은 작품이다. 영화는 방대한 서사와 과거와 현재를 넘나드는 구조 속에서 다양한 인물들이 빚어내는 갈등과 유대감을 통해 한층 깊이 있는 이야기를 펼쳐낸다.   영화는 급진적 혁명 단체인 '프렌치 75'의 16년 전 반란 활동에서 시작한다. 이민자 수용소를 공격, 불법체류자들을 해방하고 극우 세력 정치인들의 사무실을 폭파하며 은행을 터는 등 과격한 행동을 수행한다. 밥 퍼거슨(레오나르도 디카프리오)과 퍼피디아 베버리힐즈(테야나 테일러) 커플이 단체의 중심적인 역할을 맡고 있다.     이들을 체포하기 위해 스티븐 록조 대령(숀 펜)이 출동한다. 매우 폭력적인 그는 극우적 이념의 소유자로 프렌치 75를 오랫동안 추적해 왔다.     어느 날 퍼피디아는 록조에게 체포되고 그에게 성희롱을 당한다. 얼마 후 퍼피디아는 누구의 아이인지 모를 딸을 출산한다. 이후 산후우울증을 겪고 그로 인해 과격한 행동을 벌이다 또다시 체포된다. 결국 동료 혁명가들의 정보를 제공하고 풀려나 증인 보호 프로그램 하에 멕시코로 도망한다.   16년의 세월이 흐른 뒤 밥은 신분을 바꾼 채 딸 윌라(체이스 인피니티)와 함께 은둔 생활을 이어간다. 그는 대마초 상습 흡연으로 편집증을 비롯한 정서적 불안에 시달린다. 딸을 깊이 사랑하지만 이상적인 아버지상과는 거리가 멀다.   그런데 밥의 숙적 록조 대령이 다시 나타난다. 록조는 윌라가 자신의 딸인지를 알기 위해 윌라를 납치한다. 16년 전 퍼피디아가 체포됐을 때의 장면이 상기된다. 그는 DNA 검사로 윌라가 자신의 딸임을 확인하려 한다.     밥은 옛 혁명 동료들을 모으고 혼돈의 전장으로 다시 뛰어든다. 혁명 조직의 리더이며 윌라의 가라데 선생 세르지오 카를로스(베니시오 델 토로)가 조력자로 밥을 돕는다.     밥과 윌라는 록조의 끈질긴 추적뿐 아니라 정부 권력이 가하는 폭력과 압박에도 맞서야 한다. 그 과정에서 혁명 단체 내부의 갈등과 퍼피디아가 남긴 배신의 흔적이 드러나며 상처와 이념적 대립이 한층 깊어진다. 무엇보다 혁명의 영웅이라 믿었던 어머니가 사실은 밀고자였음을 알게 된 윌라는 극심한 정신적 혼란에 빠진다.   퍼피디아는 영화 말미 딸 윌라에게 자신의 입장을 고백하는 편지를 보낸다. 이를 기점으로 처음으로 세 가족이 감정적으로 하나가 된다.     영화는 대규모 액션물의 외형을 지니고 있지만, 그 속에는 사랑, 부성애와 보호 본능, 혁명 공동체의 유대, 동료들의 희생 같은 다층적인 테마가 어우러져 있다. 앤더슨 감독은 정치가들의 극단적 분열과 내부 모순 같은 사회적 주제에 집중하며 다양한 등장 인물들을 통해 혁명이란 단순한 이상 추구가 아니라 끊임없는 투쟁임을 강조한다. 그 과정에서 블랙 코미디적 장치가 자조적이고 풍자적인 과장으로 표현되며 서사에 또 다른 결을 더한다.   그러나 퍼피디아의 동료 고발은 설득력이 부족하다. 프렌치 75 동료들과의 갈등이나 혁명에 대한 회의 같은 내적 동기가 충분히 제시되지 않은 채 그녀의 행동이 갑작스러운 배신으로 전환되기 때문이다.   마지막 장면, 윌라와 한 번도 본 적이 없는 엄마 퍼피디아의 유대감이 감동적이다. 딸은 엄마의 편지에 감화되며 엄마가 이루지 못한 혁명과 이상, 자유, 투쟁을 이어가려는 듯한 모습으로 반응한다.     '원 배틀 애프터 어나더'는 정치적 양극화와 분열, 그로 인한 국가 권력의 폭주가 개인의 삶을 어떻게 파괴하고 재편하는지를 탐구하는 작품이다. 오늘의 미국, 나아가 전 세계적으로도 깊은 공감대를 형성하고 있는 주제이기도 하다. 영화 속 록조 대령의 극우적 권력 행사는 실제 미국 내에서 벌어지는 정치적 극단주의, 인종 갈등, 권위주의적 통치 방식과 매우 유사하다. 특히 이민자 구금시설, 무장 민병대, 언론 조작 등은 현실적인 뉴스 헤드라인과 맞닿아 있다.     영화는 권위주의적 리더십과 충돌하며 이에 저항으로 맞서는 시민들의 강렬한 투쟁을 보편적 인간의 고통으로 표현한다. 과거 이상주의와 현재가 충돌하는 지점에서 밥 퍼거슨 가족이 겪는 파괴와 재건의 스토리를 통해 정치적 결정이 가정, 사랑, 정체성에까지 영향을 미친다는 점을 강하게 부각한다   딸을 되찾기 위해 사투에 나선 밥 퍼거슨 역의 레오나르도 디카프리오는 이전과는 전혀 다른 연기 결을 선보인다. 그는 혁명가의 거칠고 불안한 에너지와 아버지로서의 따뜻하고 섬세한 감정을 절묘하게 오가며 밥의 캐릭터를 입체적으로 구현해낸다. 특히 대마초 상습 흡연으로 인해 프렌치 75의 비밀 코드를 기억하지 못해 벌어지는 장면은 디카프리오 특유의 표정 연기로 관객의 폭소를 자아낸다.   극렬 극우주의자의 상징적 캐릭터인 록조 대령은 영화의 핵심 갈등을 끌고 가는 인물이다. 숀 펜은 빌런의 악함에 충실한 연기를 펼친다. 위협적이지만 내면에 잠겨 있는 불안과 열등감을 깊이 있게 연기한다. 미국 사회의 극단주의와 권위주의를 풍자하는 역대급 조연 연기라는 평가와 함께 그의 세 번째 오스카 수상이 점쳐진다.     김정 영화 평론가 [email protected]혁명가 본질 동료 혁명가들 레오나르도 디카프리오 메이저 영화제

2025.10.08. 18:28

[중앙칼럼] 재외동포청장은 본질을 봐야

‘무사안일, 복지부동’. 일을 적극적으로 처리하지 않고 소극적으로 대하는 업무 자세를 일컫는다. 책임을 지지 않으면서 다른 이유를 들어 일이 제대로 진행되지 않았다고 변명하는 공무원에게 많이 쓰이는 표현이기도 하다.      최근 이기철 초대 재외동포 청장이 미국을 다녀갔다. 그는 지난 8월 8일부터 뉴욕을 시작으로 워싱턴DC, LA를 차례로 방문했다. 각 지역에서 동포간담회를 가진 이 청장은 선천적 복수국적자와 관련한 이슈에 대해서도 언급했다. 그는 “미주 한인들이 손톱 밑 가시로 토로하고 있는 선천적 복수국적과 관련해 국적법이 개정돼 시행되고 있으나 18세 3월 말까지 국적이탈 신청을 하지 못한 선천적 복수국적자들은 예외 조항을 활용해 아무 때나 보다 쉽게 국적이탈을 할 수 있게 제도를 운용하겠다”고 말했다. 그는 이어 “국적법을 다시 고치지 않고서도 외국서 태어나 장기간 거주하고 있고 병역을 면탈할 의도가 없는 경우 등 대여섯 가지 예외 조항을 선의로 해석해 가급적 수용함으로써 국적이탈을 보다 쉽게 허용하도록 제도를 운용해 나갈 것”이라고 설명했다.     이 청장은 또 “(한인 2세들에게 불합리하게 적용되고 있는) 선천적 복수국적 문제를 근본적으로 해결하기 위해서는 일단 한국 내 여론이 개선돼야 한다”며 “여론 형성을 위한 전문가 기고와 강연, 그리고 교과서에 재외동포와 관련된 내용을 수록하는 것도 재외동포에 대한 인식 개선 효과가 있을 것”이라고 제안했다.   그러나 이는 본질을 왜곡하는 것이다. 또 해당 사안의 시급성에 대해 전혀 감조차 잡지 못하는 모습이다. 잡초는 뿌리째 뽑아야 다시 잡초가 나지 않는다. 뿌리는 그냥 둔 채 마치 선심 쓰듯 기존 제도를 그대로 운용하겠다는 것은 재외동포들이 겪고 있는 문제의 본질을 제대로 파악하지 못한 것이다.   왜 재외동포들이 선천적 복수국적 문제를 가장 시급하게 개선해야 할 문제라고 입을 모으고 있는지, 또 피해를 보는 사람이 병역과 관련한 남자들만이 아니라 여자도 적지 않다는 점 등을 간과하고 있음이 여실히 드러난다. 구체적인 피해 사례들을 한 번이라도 훑어봤다면 위와 같은 발언은 나오지 않았을 것이다. 마치 재외동포청이 재외동포에게 시혜라도 베푸는 듯한, 그리고 말로만 재외동포를 위한다는 것 같은 느낌이 들어 우려된다.     이기철 청장은 “재외동포청은 무엇보다 재외동포들의 소리를 듣고 정책을 수립해 실행하게 된다”면서 “핵심 목표는 한인 차세대들이 정체성을 함양하고 조국이 항상 옆에 있다고 느끼도록 하는 것이며 주류사회에 더 많이 진출할 수 있도록 적극적으로 지원하는 것”이라고 강조했다. 이 청장에게 정말 이런 마음이 있다면 선천적 복수국적 문제의 핵심이 무엇이며, 이를 해결하려면 가장 먼저 무엇을 해야 하는지 다시 제대로 파악하는 것이 필요하다.   관련 국적법의 완전한 개정 없이 현 제도를 잘 활용하면 된다는 말은 자신이, 또는 재외동포청이나 한국 정부가 재외동포를 자유자재로 요리할 수 있는 대상으로 여기고 있다는 것과 다를 바 없다. 조삼모사식 방안을 마치 큰 혜택을 베푸는 것처럼 이야기하는 것 자체가 어불성설이다. 해답은 국적 자동상실을 허용하는 내용을 개정안에 포함하는 것이다.   다시 말하지만, 국적법 개정 없이 법을 유연하게 적용하겠다는 것은 선천적 복수국적 문제에 대한 근본적인 해결 방법이 될 수 없다. 국적이탈을 하려면 최소 1년에서 2년이라는 시간과 적지 않은 비용이 필요하고  그마저 한정된 시간 안에 처리하도록 만들어 놓은 현행법을 그냥 두고 특수 상황에 부닥쳐 요청하는 사람들에게만, 그것도 ‘해석’이라는 관문을 통과한 사람만 국적이탈을 허용하겠다는 것은 국가가 갑질하는 것이며 폭력이다.  재외동포청은 재외동포의 권익을 위한 기관이어야 한다. 김병일 / 뉴스랩 에디터중앙칼럼 재외동포청장 본질 선천적 복수국적자들 재외동포 청장 국적이탈 신청

2023.08.29. 18:16

[한마디] “욕망은 인간의 본질이다. 누구도 자유로울 수 없다.”

“욕망은 인간의 본질이다. 누구도 자유로울 수 없다.”   바뤼흐 스피노자·네덜란드 철학자한마디 욕망 본질 바뤼흐 스피노자 네덜란드 철학자

2022.05.03. 18:56

[부동산 이야기] 에스크로의 본질

주택 및 커머셜 부동산의 매매는 물론이고 사업체와 회사 거래 시, 계약부터 잔금의 지불에까지 모든 과정을 총괄하는 가장 중요한 역할 중 하나가 에스크로다.     우선 계약을 맺은 셀러가 법적 혹은 등기상 하자 없는 셀러인지를 확인하고, 바이어가 계약금을 지불하는 기관이기도 하며, 융자 진행에 필요한 서류를 제출하는 역할까지 모두 관할하는 기관이기 때문이다. 계약서의 이행이나 수정사항은 물론 모든 자금의 입·출금도 법적인 절차에 의해 서류의 진행에 맞게 마무리가 에스크로를 통해 이루어지는 것이다.     미국에 서부와 중서부 몇 개의 주에서 법적으로 권장되는 에스크로 업무는 거의 유사한 방법으로 동부 쪽에서는 변호사가 업무를 맡고 있다.  따라서 동부에서 부동산을 매매하고 이곳 서부로 투자하는 경우의 에스크로는 1031을 비롯한 모든 절차에 동부 쪽 변호사 사무실과 긴밀하게 연계가 되고 서로 절차를 이해하고 있으므로 진행에 별다른 불편함이 없다.  한장이든 여러 장이든 계약서를 작성하는 것은 비슷하지만 우선 계약금을 셀러가 챙길 수가 없고 에스크로의 트러스트 어카운트에 입금이 되므로 안전하다고 볼 수 있다. 중도금이나 잔금을 지불하는 기준도 단순히 날짜에 맞추어지는 한국식 거래방식에 비해 이곳 미국의 에스크로는 그렇게 간단하지가 않다.     부동산이나 사업체의 매물에 대한 세금과 담보권 조사가 철저히 이루어지고, 법적 소유권자의 확인 그리고 매매자가 제공해야 하는 여러가지 조건들이 철저하게 진행되어야 한다. 예를 들면 주변 환경 조사서, 주택이나 건물의 내·외부를 전문가를 통해 조사한 자료, 해당 시에서 요구하는 서류들, 관리회사의 자료들, 등기 보험회사의 소유권에 대한 보고서,  채무 혹은 담보권에 대한 확인과 금액, 재산세 납부의 확인, 건물주와의 계약서 및 렌트비 내역, 법정 공고 기간을 통한 거래처와의 정산 등 헤아릴 수 없는 많은 자료가 에스크로를 통해 들어오고 확인을 거쳐야만 정식으로 클로징이 이루어질 수 있다.     예를 들어 피자 가게를 구입하는 경우 일일이 셀러의 밀린 밀가루나 치즈값의 외상 장부를 들추어볼 필요가 없다.  3주간의 법정 공고 기간을 통해 에스크로에 접수된 거래처의 청구 금액을 셀러가 확인 후 에스크로를 통해 지불함으로써 인수·인계를 확실하게 할 수 있다.  그리고 아무리 빚이 없이 깨끗하다고 하는 셀러의 백만번의 말보다는 에스크로에서 해당 주(State)와 카운티(County) 기준으로 조사된 자료로 담보가 걸려있는지 확인하는 것이 보다 정확한 방법이다.     부동산의 경우에는 바이어의 제반 비용을 포함한 입금과 은행 융자를 한 경우 펀딩이 끝난 후 마지막으로 소유권 보험회사(타이틀 회사)를 통한 명의 이전 등기가 완료돼야만 온전히 주인이 되는 것이다. 따라서 에스크로는 진행 상황과 날짜에 맞추어 모든 보험을 신청해 놓고 은행과의 담보권 서류 등을 전달하고 절차를 따른다.  더욱 중요한 것은 자금을 대출해 주는 융자 기관이나 은행에서 반드시 에스크로 오피서의 서명이 들어간 서류를 제출할 것을 요구하고 입금이나 지불관계를 에스크로에 확인한다는 것이다.  주 정부기관의 인준을 받은 에스크로 오피서가 기관에 제출하는 모든 서류는 공신력을 가지므로 그 자격에도 철저한 신원조회가 이루어진다.     가끔 예외를 주장하는 셀러나 바이어들로 인해 시달리는 하루가 길게 느껴지기도 하나 많은 분의 재산을 보호하는 데 중요한 몫을 한다는 자부심으로 늘 뿌듯하다.   ▶문의: (213)365-8081 제이 권/프리마 에스크로 대표부동산 이야기 에스크로 본질 에스크로 업무 소유권 보험회사 확인 건물주

2022.04.19. 20:15