민둥산에 나무가 듬성듬성
허리를 구부리고 서 있다
군데군데 울퉁불퉁 언덕이 솟아 있고
정기가 다한 숲
세월의 모진 바람이 몇 개 남아있는
나뭇잎에 채찍을 휘두른다
저 산 중에서도 한 때는 새들이 노래하고
야생동물이 뛰어다녔을 것이다
온 세상이 그들 차지였을 것이다
산은 천둥번개에 맞아 혼비백산하고
체온이 올라가 물기가 떨어지고
이제 제 몸 하나 지탱하기 힘들어한다
늙은 산은 유년의 산을 생각하며
아무도 알아듣지 못하는 노래를 부르고 있다
그래도 산은 산이로다
최복림 / 시인·롱아일랜드