여름이 시들어간다
그녀가 사위어간다
8월 광란의 태양
불쑥불쑥 오이를 밀어내더니
푸른 포도를 검붉게 익혀내더니
더위를 먹었나
칼날 같던 태양 볕 꺾이고
이 세상 모든 생명이 후줄 거릴 때
그녀가 사위어간다는 소식
8월의 이글거리던 태양보다
더 많은 열매를
더 다부지게 살아낸 생을
그녀는 이제 내려놓으려 한다
제 몸의 수액이 말라가듯
바짝바짝 말라가는
타들어 가는 그녀
한 세기가 접어든다
세상이 기우뚱하고
모두가 아른거린다
정명숙 / 시인·롱아일랜드