[오리건 살이] 계엄서 대선까지 한국살이 반년

한국에서 지난 12월 초부터 무려 6개월을 보내고, 저번 주에 오리건으로 돌아왔다.     나와 아내는 한국행 비행기를 타러 가는 와중에 계엄 소식을 들었고, 과연 인천에 착륙은 할 수 있을까 반신반의하며 좌석에서 미주알고주알 이야기를 나눈 기억이 난다. 인천공항 게이트에서 뉴스를 다시 켰을 때, 계엄은 종료되어 있었고 환율은 무려 100원이 뛰어 있었다.   모국의 상황이 좋지 않음에 안타까워해야 했지만, 막상 식당에서 카드를 긁으며 밥값이 싸졌다는 생각에 놀부 마냥 남들 몰래 웃었다.     서울은 그 복잡한 정치상황과는 관계없이 언제나처럼 흘러가고 있었고, 우리 가족은 15년 만에 한국의 싱그러운 봄을 만끽하다가 며칠 전 포틀랜드로 돌아왔다. 남들이 보면 그야말로 팔자 좋은 여행 다녀온 셈이다. 심지어 우리 가족이 돌아오는 주에는 마법같이 환율이 다시 100원 떨어져 있었다. 신은 존재한다.   이번 한국 여행은 특히나 좋은 기억이 많았는지, 오기 싫은 마음에 비행기 안에서 눈물을 짜냈다. 오리건의 과일향 나는 초록 숲으로 돌아오자, 나는 다시 움츠러들었다. 여느 때처럼 일상으로 돌아와 교회 성가대에 앉아 노래를 부르니 원하는 모든 것을 다 가질 수 없다는 것을 새삼 깨달았다. 한국에서의 즐거움은 다시 아득한 추억이요, 나의 즐거움은 여기서 찾아야 할 것이다.   나의 기억이 시작된 지점이 있다면 강동구 둔촌아파트였던 것 같다. 여름햇살이 매미소리 마냥 비치던 선린 초등학교 운동장 어느 나무 그늘 기억이나, 아버지와 종종 올라가곤 했지만 지금은 다 없어진 매봉산 자락의 약수터처럼, 은둔하고 싶어하는 나의 깊은 욕망의 뿌리는 그곳에 있었는지도 모르겠다.   어린 시절 나는 반장이 되는 걸 즐기지는 않았던 것 같다. 마블 영화에서나 나올 법한 “큰 힘엔 큰 책임이 따른다”는 말이 괜히 부담스러웠고, 얼추 공부는 했지만 사람들을 이끄는 것보다는 일을 많이 하는 위치에 나를 넣어 놓고는 했었다.     반장선거를 하면 앞에서 친구들에게 약속을 하는 것보다는, 친구들의 표를 모아 하나하나 불러주는 게 그저 좋았다. 그 시절의 반장선거는 참 재밌었다. 반장후보들은 반을 위해 열심히 공약을 외쳤고, 투표가 끝난 뒤 승자는 패자를 위로했으며, 패자도 박수를 받으며 “그래도 반을 위해 열심히 하겠다”고 말했다. 무려 50명이나 되는 반에서 우리는 민주주의를 12년 동안 꽤 모범적으로 배워온 셈이다.   밥벌이하느라 바빠서일까. 나이가 들수록 우리는 점점 외골수가 되고, 타인의 시각을 이해하려 하지 않게 된다. 내 어깨 위에 짊어진 게 많아질수록, 지켜야 할 것이 많아질수록, 너와 나 사이에는 선이 그어진다. 애초에 내가 보호해야 할 무언가가 없었다면, 남과 다툴 일이 있었을까. “이번엔 내가 양보하지 뭐” 하며 그냥 웃고 넘어가진 않았을까. 하지만 우리는 가진 것을 내려놓을 수 있는 신성한 존재는 아니다.   그럼에도, 6.25 마냥 이렇게 아프게 좌우가 부딪히는 시기라면, 결과를 떠나 서로 남긴 상처에 대해 한 번쯤은 돌아보는 선거였으면 좋겠다. 50.01%로 승패가 갈렸다고 해도, 이를 받아들이는 것이 민주주의이고, 또한 민심이리라. 패자는 절규하기보다는 결과를 받아들이고, 승자는 49.99%로 진 소수의 의견을 묵살하지 않고 배려하는 관용을 보여야 한다.     누군가와 서로 심하게 다투면 그도 많은 피를 흘리지만, 작용 반작용의 법칙에 따라 내 몸과 마음도 상처 입게 되어 있다. 내 가족, 내 재산, 내 신념 등 각자 지키고 싶은 것이 달라서 그런 것이리라. 그 다름을 인정하고 상대방이 지키려는 것이 무엇인지를 알아보려 노력한다면, 우리는 이 위기의 시대의 선거를 통해 또 한 번 진화할 수 있을 것이다.     여기까지 쓰다 보면, 누군가는 시골에서 배부른 소리 한다고 비웃을지도 모르겠다. 그 말도 틀리진 않다. 그래도 나는, 당신 이야기를 듣고 이해하려 한다.   글을 맺으며, 대통령 탄핵에 대한 헌법재판소의 판결 일부를 다시 떠올려본다. “국회는 소수의견을 존중하고 정부와의 관계에서 관용과 자제를 전제로 대화와 타협을 통하여 결론을 도출하도록 노력하였어야 합니다. 피청구인 역시 국민의 대표인 국회를 협치의 대상으로 존중하였어야 합니다.” 이유건 / 회계사오리건 살이 한국살 계엄 한국행 비행기 계엄 소식 패자도 박수

2025.06.03. 19:38

[영상] 계엄 직전 "윤 대통령 감방 간다" 예언한 사람…다름 아닌 '전광훈'

 영상 대통령 계엄 대통령 감방 계엄 직전

2025.01.10. 17:49

[글로벌 아이] 고요한 밤 거룩한 밤, 계엄에 묻힌 밤

몇해 전 미국 노스캐롤라이나주에서 지낼 때 일이다. 때는 음산했던 코로나 시절. 민주당 소속 로이 쿠퍼 주지사는 12월이 되자 새벽 외출을 전면 금지하는 조처를 내렸다. 코로나 사태의 심각성을 아는 어른들은 군말 없이 따랐지만, 놀란 건 순진한 아이들이었다. “통행금지가 되면 크리스마스에 산타 할아버지는 어떡하나요?” 쿠퍼 주지사는 며칠 뒤 활짝 웃으며 공식 브리핑을 했다. “어린이 여러분, 걱정하지 마세요. 산타클로스는 통행금지 예외입니다.”     크리스마스가 다가오고 어수선한 한국의 정치 풍경을 바라보면서 노스캐롤라이나에서의 추억 한 장면이 떠올랐다. 아이들의 순수한 염려마저 세심히 돌아봤던 주지사. 정치에도 마음이 있다면 바로 상대를 향한 배려와 공감이 그 근간이어야 하지 않을까. 그러나 정치의 마음을 상대를 겨냥한 증오와 환멸 정도로 여긴 어떤 통치자는 폭력으로 상대를 제압하기 위해 계엄으로 직행하는 무모함을 자행했다.   멀리 워싱턴에서 계엄 사태를 지켜보면서 윤 대통령의 마음 한구석에 트럼프가 ‘롤 모델’마냥 자리 잡은 건 아닌지 의심해보기도 했다. 부정선거 음모론에 빠져 의사당 폭동을 부추긴 4년 전의 그 트럼프 말이다. 아닌 게 아니라, 몇몇 대목에서 두 사람은 겹쳐 보이는 것도 사실이다. 윤 대통령이 계엄군 투입을 ‘경고용’이라며 감싼 것처럼 트럼프도 의사당 폭동을 ‘사랑의 날’이라며 두둔했다. 끝내 좌절되긴 했지만 트럼프 역시 재임 중 시위대를 향해 군을 동원하려 했던 적이 있다.     하지만 결정적으로 다른 점이 있으니 바로 음주 문제다. 윤 대통령이 오랜 폭음으로 판단력이 흐려진 것 아니냔 우려는 취임 이후 꾸준히 제기됐다. 그러나 술을 일절 입에 대지 않는 트럼프는 적어도 알코올이 문제가 돼 국정을 그르치는 일은 없었다. 때때로 종잡을 수 없는 행동을 하지만, 계엄을 선포하는 무모함까지는 이르지 않은 것도 금주와 같은 최소한의 절제를 아는 삶의 태도 때문인지도 모른다.   예수의 탄생을 기리는 크리스마스 이브. 대한민국의 ‘고요한 밤 거룩한 밤’을 ‘계엄에 묻힌 밤’으로 뒤엎어버린 애주가에게 들려주고 싶은 시 한 토막이 있다. ‘…/코가 석 자나 빠진 루돌프들이 이끌고 가는/세상 참, 떼꾼한 크리스마스 또 돌아왔네(정끝별, ‘크리스마스 또 돌아왔네‘ 중에서)’ ‘코가 석 자나 빠진’ 최고 권력자가 끝내 탄핵 심판대에 오르게 된 2024년의 12월. ‘세상 참, 떼꾼한 크리스마스’가 가엾게도 다가오고 있다. 정강현 / 워싱턴 특파원글로벌 아이 계엄 계엄군 투입 계엄 사태 크리스마스 이브

2024.12.23. 22:00

윤 대통령측 “계엄 선포, 내란 당치 않다”

윤석열 대통령과 서울대 법대 동기이자 40년 지기인 석동현(사진) 변호사가 19일 "윤 대통령은 당당한 입장"이라며 '12•3 계엄 선포'가 내란에 해당하지 않는다고 거듭 주장했다.   석 변호사는 이날 내외신 기자들과 잇따라 만나 "윤 대통령 입장에서는 내란죄에 대해서는 생각해본 적도 없다"며 "국민과 전 세계에 타전될 회견을 통해 '나 내란 합니다'라고 예고하고 하는 내란이 어디 있고, 두세시간 만에 국회가 그만두라고 한다고 그만두는 내란이 어디 있느냐고 생각하고 계시다"고 전했다.   이어 "(윤 대통령은) 비상계엄은 충격적 사안이지만 그런 헌법적 권한 행사가 필요할 만큼 망국적 비상상황으로 봤고, 국정 정상화를 위해 필요하다고 생각했다"며 "기본적, 상식적, 국민적 눈높이에서 내란은 전혀 당치 않다고 생각한다"고 강조했다.   석 변호사는 "대통령도 법률가인데, '체포해라, 끌어내라'는 용어를 쓴 적이 없다고 들었다"며 "체포의 '체'자를 얘기한 적도 없을 뿐더러 (체포)하면 어디다가 (데려다) 놓겠냐는 것"이라고도 주장했다.   그러면서 "대통령께서는 출동한 군경에게 '절대 시민들과 충돌하지 마라'는 지시와 당부를 했고, (여기에는) 국회 관계자들이 포함될 것으로 보인다"며 "실무장하지 않은 300명 미만의 군인이 국회로 갔고, 넓디 넓은 의사당 주변에 인원이 그 정도밖에 되지 않았다"고 부연했다.   윤 대통령이 고위공직자범죄수사처의 출석 요구에 응할 것인지를 묻는 말에도 "변론팀 구성이 마쳐지고 가동될 시점에 국민 여러분이 알 수 있게 해주실 것"이라며 즉답을 피했다. 윤 대통령이 스스로 변론할 가능성에 대해선 "필요한 단계가 되면 직접 주장할 의향이 있다"며 "대통령이 탄핵 피청구인으로 필요한 주장을 할 것이라고 익히 예상되지만, 수사기관에도 그럴지는 모르겠다"고 했다.   아울러 윤 대통령이 "국민께 송구한 마음에는 아무런 변화가 없지만, 앞으로 전개될 사법 절차에는 계엄 선포에 이르기까지 국정 최고책임자로서 고충을 소신껏 입장을 피력하겠다는 뜻으로 당당히 맞선다는 입장"이라고 말했다.  연합뉴스대통령 계엄 계엄 선포가 대통령 입장 윤석열 대통령

2024.12.19. 13:44

'계엄 내란' 대통령 턱끝까지 간 수사

김용현 전 국방부 장관이 10일 구속되면서 윤석열 대통령에 대한 수사에도 탄력이 붙을 것으로 예상된다. 사상 초유의 현직 대통령 구속 가능성도 점차 현실화하고 있다는 관측이 나온다.   서울중앙지법 남천규 영장전담 부장판사는 이날 내란 중요 임무 종사와 직권남용 권리행사 혐의로 구속영장이 청구된 김 전 장관의 영장을 발부했다. 남 부장판사는 범죄의 중대성과 혐의 소명 정도, 증거인멸 우려 등을 고려했다고 설명했다.   검찰은 비상계엄 선포와 이에 근거한 군•경찰 인력 투입을 '국헌문란 목적의 폭동'으로 보고 내란 혐의를 적용했는데, 법원도 어느 정도 혐의가 소명된다고 판단했다는 뜻이다.   12ㆍ3 비상계엄이 내란에 해당할 수 있다는 법원 판단이 나온 건 이번이 처음이다. 법원은 이 사건 내란 혐의에 대한 검찰의 수사권도 인정했다.   검찰은 이런 판단을 토대로 군•경찰 수뇌부 등에 대한 수사를 속도감 있게 뻗어나갈 것으로 보인다.   특히 김 전 장관 영장을 청구하면서 '내란 중요 임무 종사' 혐의를 적용하고 '윤 대통령과 공모해 국헌 목적으로 폭동을 일으킨 혐의가 있다'고 적시한 만큼 윤 대통령 수사에도 속도를 낼 것으로 예상된다.   검찰은 윤 대통령을 '내란 수괴'라고 표현하진 않았으나, 사실상 우두머리인 윤 대통령의 지시에 따라 내란을 실행에 옮겼다는 취지로 김 전 장관의 영장을 작성한 것으로 전해졌다.   이에 일각에서는 검찰이 조만간 윤 대통령에게 소환을 통보할 수 있다는 관측도 나온다. 현직 대통령이 피의자 신분으로 검찰에 출석하거나 구속되는 것은 전례가 없는 일이지만, 12•3 비상계엄이 초래한 엄청난 국민 불안과 혼란을 고려하면 불가능 일도 아니라는 게 법조계의 평가다.   내란수괴죄는 법정형이 사형, 무기징역, 무기금고밖에 없을 정도로 무거운 범죄다. 내란과 외환은 현직 대통령의 재직 중 불소추 특권을 인정하지 않는 예외 범죄이기도 하다.   다만 윤 대통령에게 도주 우려가 있다고 보기 어려운 점, 현직 대통령의 구속은 처음 있는 일로 권한대행 여부 등을 놓고 극심한 혼란이 예상되는 점, 군과 경찰 수뇌부에 대한 조사가 아직 충분히 이뤄지지 않은 점 등을 고려하면 검찰이 윤 대통령 신병 확보에 나서기 까지는 다소 시일이 걸릴 가능성이 있다는 관측도 나온다.     연합뉴스대통령 계엄 현직 대통령 윤석열 대통령 대통령 수사

2024.12.10. 14:48

"영화 '서울의 봄'을 라이브로 보다니..." 애틀랜타 한인들 "혼란스럽다"

3일 오전 한국에서 윤석열 대통령이 느닷없이 비상계엄을 선포하자 애틀랜타 한인들은 오전 내내 혼란스럽다는 반응을 보였다.   한인들이 모여 있는 단체 소셜미디어 그룹챗(단체톡방)에서는 한국 뉴스 링크를 공유하며 '믿을 수 없다'는 반응을 보였다. 애틀랜타 한인 약 1500명이 모인 '애틀랜타 코리안 커뮤니티' 방에서는 서울 시내에 탱크가 출현한 사진이 공유되며 "2024년에 이게 웬일...80년대도 아니고," "영화 서울의 봄(의 한 장면을) 라이브로 보게 되다니"와 같은 반응이 이어졌다.   단체톡방에 들어와있는 한인들은 한국 속보를 서로 전하다가 감정이 격해져 '정치 싸움'으로 번지기도 했다. 한 한인은 "무능하고 어리석은 대통령을 잘못 뽑아놓으니 나라가 엉망이 됐다"라는 반응을, 다른 한인은 이재명 유튜브 라이브 링크를 공유하기도 했으며, 또 다른 한인은 "대한민국을 사랑하는 재미동포로서 개인의 정치적인 견해나 사견은 올리지 말았으면 한다"는 메시지를 올렸다.   한인 동호인들이 모인 다른 단체 톡방에서는 "오후 11시 이후 통행시 불시검문+체포"라는 뉴스 자막이 뜬 캡처본이 공유되기도 했다. 그러자 "사진은 합성이지만, 계엄령은 진짜"라며 과장되고 와전된 정보에 혼란스럽고 걱정된다는 심정을 전했다.  윤지아 기자애틀랜타 계엄 애틀랜타 한인들 애틀랜타 코리안 계엄 선포

2024.12.03. 15:49