비닐 한 장에 기댄 생존 몸부림…겨울 폭우…또 다른 모습

샌피드로 스트리트와 14가. 자바시장 인근 공장 지대 주변으로 노숙자 텐트들이 줄지어 있다.   20일 오전 11시, LA의 두 번째 겨울 폭우가 닥치기 직전이다. 국립기상대(NWS)는 21일까지 이 지역에 홍수주의보를 발령했다. 잿빛 하늘은 곧 폭우가 쏟아질 것을 예고하고 있다.   노숙자들이 텐트 위에 비닐봉투를 덧대고, 바람에 날아가지 않도록 노끈으로 감아두는 모습이 곳곳에서 보였다. 폭우에 대비하기 위한 조치지만, 이런 임시방편은 비가 본격적으로 내리면 큰 도움이 되지 않는다.   LA 지역에서 노숙자 급식 사역을 하고 있는 아버지밥상의 무디 고 목사는 “비가 오면 텐트로 물이 스며들어 옷과 이불이 모두 젖는다”며 “젖은 옷과 이불 탓에 체온이 떨어지면 병에 취약한 노숙자들에게는 치명적”이라고 말했다.   이날 자바시장 상인들도 마네킹마다 덮개를 씌우고 천막을 치는 등 폭우 대비에 나섰다. 생명이 없는 마네킹도 비를 맞지 않도록 덮어두는데, 우산도 우비도 없는 노숙자들은 고작 몇 장의 비닐봉투로 몸을 가리는 것이 전부다.   한 여성 노숙자가 텐트 옆의 화덕에서 음식을 조리하고 있었다. 그는 “비가 오면 불을 켤 수가 없기 때문에 방법이 없다”며 “폭우가 쏟아지기 전에 하루 종일 버틸 만큼 음식을 미리 만들어 두는 것”이라고 말했다.   차갑게 식어버린 음식을 먹는 것보다 더 슬픈 건, 빗줄기에 함께 젖어야 하는 몸과 마음이다.   텐트조차 없는 노숙자들의 상황은 더 심각하다. 폐지나 종이박스를 쌓아 만든 좁은 공간이 전부다. 비가 오면 금방 젖어 무너질 게 뻔하지만, 그 위에 얇은 비닐을 덮는 것이 유일한 대비책이다.   별것 아닌 처마도 이들에겐 폭우 속 생존을 위한 피난처다.     한 상점 앞에서 노숙자가 처마 밑에 자리를 잡으려 하자 경비원이 나타나 “저리 가라”며 다른 곳으로 쫓아내는 모습도 보였다.   빗줄기가 땅을 적시기 시작하자 체념한 듯한 이도 있다. 낡은 담요를 두르고 그 위에 비닐포대를 덮은 채 벽에 기대 앉아 있는 노숙자도 있었다. 한인타운 후버와 윌셔 불러바드 인근에는 LA시의 노숙자 셸터가 있다. 주변에는 셸터에 들어가지 못한 노숙자들이 다시 자리를 잡고 있었다.   노숙자인 마이키는 곧 폭우가 쏟아질 것을 알지만 마땅한 대책이 없다. 소지품이라고는 얇은 겉옷과 라이터 하나뿐이다. 그는 “셸터에 사람이 다 차서 들어갈 수 없다”며 “우산과 텐트라도 있었으면 좋겠다”고 말했다.   겨울 폭우 속에서 노숙자들에게는 특별한 선물 같은 것은 중요하지 않다.   LA 다운타운 스키드로에서 노숙자 사역을 하고 있는 변재성 장로(라이프웨이교회)는 “이렇게 비가 오는 날은 특히 노숙자들이 더 힘들어한다”며 “처마 밑에서 하염없이 시간을 보내는 노숙자들을 보면 말로 표현할 수 없을 만큼 안타깝다”고 말했다. 이어 “노숙자들에게 당장 필요한 것은 우비와 따뜻한 음식”이라고 덧붙였다.   현재 LA시에는 약 4만3000명의 노숙자가 있다. 폭우가 쏟아지면 봉사단체나 자선기관이 제공하는 음식조차 먹기 어려워진다.     무디 고 목사는 “비가 오는 날에는 음식을 받으러 오는 노숙자의 수가 절반가량 줄어든다”며 “비 때문에 거리로 나오지 못하는 노숙자가 많아 우리가 직접 찾아가 음식을 제공해야 한다”고 말했다. 송윤서 기자몸부림 비닐 겨울 폭우 노숙자 텐트들 여성 노숙자

2025.11.20. 20:44