미주중앙일보

광고닫기

전체

최신기사

[열린광장] 손자의 졸업식

죽을 힘을 다해 손자의 시카고 의대 졸업식에 참석하고 돌아왔다. 나는 근육무력증 환자다. 거의 20년을 약으로 연명했다. 나이 탓인가. 약효가 소진되었는가 보다. 피곤하고, 팔이 올라가지 않고, 한쪽 눈이 감기고, 운전하면 차선이 이중으로 보인다.   갈까 말까 망설이다가 마지막 날 아들에게 간다고 선언했다. 용기를 내었다. 휠체어의 도움을 받으며 온타리오 공항을 떠나서, 댈러스 공항을 경유해 시카고에 도착하였다.   미국의 3대 도시 시카고를 구경하기 위해 강변 크루즈를 타려고 나섰다. 바람의 도시 시카고의 5월은 매섭고 쌀쌀했다. 아들이 미는 휠체어를 타고 부둣가로 가다가 보도의 턱에 걸려 뒤로 넘어지면서 뇌진탕을 일으켰다. 다행히 경상이었다. 넘어지면 큰일난다는 생생한 체험이었다.     재작년 우리 옆집에 예순이 되지 않은 여인이 2층 화장대 앞에서 얼굴을 만지다 현기증으로, 뒤로 넘어지면서 목욕탕 언저리에 목을 부딪쳤다. 응급차는 환자를 실으러 왔다가 시체를 싣고 떠났다. 목뼈가 부러졌다고 한다. 요즘도 나는 그 여자의 남편을 만나면 서로 붙들고 눈물을 흘린다. 의자에 앉아서 화장했으면 죽지 않았을 것을…. 노인들은 넘어지지 않아야 한다. 특히 목욕탕에는 의자를 놓아야 한다.   크루즈 선상에서 본 각양각색의 건물은 진풍경이었다. 저 건물들이 지구의 인력이 없었으면 모두 뒤집어 곤두박질하겠지. 어려서 대보름 날 잡곡밥을 먹고 저녁에 철사 난로에 숯불을 돌리며 불장난하던 생각이 난다. 인력으로 숯이 쏟아지지 않았다.갑자기 금빛 찬란한 ‘TRUMP TOWER’가 나타났다. 그 건물에 트럼프가 웃음을 지으며 우리를 환영하는 모습을 보았다. 나의 환상이다.   다음날 천근만근 무거운 몸을 이끌고 졸업식에 참석했다. 상체를 들 수 없이 목이 팽팽하고 폭삭 주저앉고 싶었다. 손자의 이름이 불리고 졸업가운을 입은 그가 단상에 섰을 때 그의 이름을 힘껏 불렀다.   이제 집으로 가기만 하면 된다. 호텔을 떠나기 전 기운을 내기 위하여 근육무력증 약 세 개를 한꺼번에 먹었다. 설사가 나왔다. 공항 대기실의 가족 화장실에 들어갔다. 바지와 패드를 준비했었다. 일 처리를 하고 나왔는데, 이게 웬일인가, 또 나왔다. 바지도 패드도 없다. 우리는 다시 화장실에 들어갔다. 아들과 딸은 당황했다. 참혹하고 처참한 장면을 생략한다.     집에 와서 하룻저녁 자고 다음날 병원 응급실에 입원했다. 닷새 동안 근육무력증 주사약 열병을 맞고 살아났다. 상당 기간 안정 치료가 필요하다고 했다. 간신히 이층을 올라가고 내려온다. 지팡이를 짚고 겨우 걷는 노인이 되었다. 언제나 정상적인 생활을 할 수 있을까. 아내를 위하여 운전해야 한다. 나는 운전할 꿈을 버리지 않고 있다.   고생스러웠지만 시카고 여행은 성공적인 모험이었다. 나의 손자가 자랑스럽다. 그는 고등학생 때 집사 안수를 받은 신앙이 돈독한 청년으로서 시카고 의대를 장학생으로 학비 융자 없이 졸업했다. 그는 교회를 떠나지 않았다. 시사(示唆)하는 바 크다. 윤재현 / 전 연방정부 공무원열린광장 졸업식 손자 시카고 의대 도시 시카고 시카고 여행

2025.06.30. 18:50

썸네일

전두환 손자 광주 도착 “늦게 와 죄송…”

마약 투약 혐의로 경찰에 체포됐다가 풀려난 고 전두환 전 대통령의 손자 전우원(27) 씨가 광주를 찾아 사죄했다.   전씨는 지난 28일(이하 한국시각) 한국 도착 직후 마약 투약 혐의로 경찰에 체포됐다가 입국 38시간 만인 29일 오후 7시 55분께 석방됐다.   경찰은 전씨가 혐의를 인정하고 자진 귀국한 점 등을 고려해 불구속 상태로 수사를 이어가기로 했다.   30일 광주에 도착한 전씨는“태어나서 처음 와보고, 항상 두려움과 이기적인 마음에 도피해오던 곳”이라며 “의미 있는 기회이자 순간인 만큼 최선을 다해 피해자분들, 상처받으신 모든 분의 억울한 마음을 풀어드리고 싶다”고 말했다.   또 “저를 포함한 제 가족들로 인해 지금까지 너무 많은 상처를 받고 원한도 많을 것 같다”며 “늦게 와서 진심으로 사죄드린다. 늦게 온 만큼 저의 죄를 알고, 반성하고 더 노력하면서 살겠다”고 강조했다.   아울러 “5·18 단체와 31일 공식적인 만남을 할 예정인데 그 전에 (5·18에 대해) 공부할 기회를 가지려고 생각 중”이라고 덧붙였다. 류정일 기자 [email protected]전두환 손자 전두환 손자 광주 도착 한국 도착

2023.03.29. 20:20

[수필] 손자 매튜의 홈런

외손자 매튜는 야구를 좋아합니다. 멋진 선수가 되는 게 꿈입니다. 여섯 살부터 또래 야구팀에서 세컨드베이스를 맡아 경기를 했습니다.     손자는 야구로 초청 받아 원하는 대학에 입학했습니다. 1학년 여름 방학에 남가주 집에 왔습니다. 기독교 대학 야구팀에 소속되어 운동을 했는데 그 팀과 K대학 야구팀이 경기를 가졌습니다. 두 팀이 치열하게 경기를 펼치던 중 상대 선수가 세컨드베이스 수비를 하고 있던 손자의 왼 다리 무릎을 밟으며 돌진해 왔습니다. 손자가 비명을 지르고 땅에 쓰러졌습니다. 밝은 대낮 관중석과 경기하던 양쪽 선수가 다 놀랐습니다.   무릎에서 흐르는 붉은 피가 황토 흙을 적셨습니다. 게임도 중단되었습니다. 병원으로 실려 갔습니다. 의사 선생님의 판단에 따라 무릎 수술을 하였습니다. 방학이 끝날 무렵 다시 학교로 돌아갔습니다.     무릎 상처가 심해서 야구를 잠시 쉬기도 했습니다. 야구팀에서 궂은일을 찾아 선수들의 손발이 되어 주었습니다. 경기 출전하는 선수를 위해 공을 던져주고 받으면서 팀을 위해 봉사했습니다. 그렇게 한 해가 지나갔습니다.     3학년이 되었습니다. 부상 때문에 캐처 석에서 공을 받는 선수로 경기에 출전했습니다. 시즌 도중 무릎 통증이 도져서 경기에는 출전하지 못했습니다. 3학년 마치고 고향집으로 왔습니다. 의사와 상담하고 2차 수술을 받았습니다. 온 가족이 피를 말리는 심정이었습니다.      졸업반이 되었습니다. 어김없이 야구 시즌이 시작되었습니다. 다행이 몸 상태가 많이 호전되어 운동을 계속할 수 있게 되었습니다. 팀에서 세컨드베이스를 맡았습니다. 지난 3월에 캘리포니아에 왔습니다. 손자가 남가주에 오면 나는 꼭 게임에 참석하여 응원을 합니다.     게임에서 관중들이 손자를 응원하는 모습을 보고 놀랐습니다. 녀석이 새로 입학하는 신입생을 안내하고 이곳저곳 소개하고 있었습니다. 야구팀에서는 선배 형인 손자를 많은 후배들이 좋아하고 따른다고 합니다. 그래서 팀의 부모들이 손자가 등판 할 때마다 ‘매튜, 매튜’라고 환호하며 열렬히 응원한다고 했습니다.   3월 마지막 주일, 오리건에서 원정 온 팀과 경기가 있었습니다. 이날은 경기장에 가지 못하고 TV를 보면서 응원을 했습니다. 양쪽 팀이 만만치 않았습니다. 마지막 이닝까지 게임이 아슬아슬하게 이어졌습니다. 엎치락뒤치락 할 때 손자가 멋있게 홈런을 날렸습니다. 우리는 야외 테이블에서 짬봉을 먹고 있었습니다. 온 가족이 벌떡 일어나 박수를 치고 서로 껴안고 난리가 났습니다. 짬봉 국숫발이 불어터지는 것도 모르고 홈런이 터진 장면을 몇 번이나 되돌려 보았습니다.   수술을 두 번이나 하면서도 기어이 홈런을 쳐내는 손자의 모습을 보면서 생각이 많아집니다. 여든 살이 가까운 이 할머니도 손자에게 부끄럽지 않아야겠다는 다짐을 하게 됩니다. 그래서 요즈음 글공부 교실에 다니며 열심히 배우고 있습니다. 근사한 수필집 한 권을 출간하여 손자에게 선물할 날을 꿈꾸고 있습니다.   신영애 / 수필가수필 손자 매튜 외손자 매튜 k대학 야구팀 또래 야구팀

2022.05.05. 17:36

많이 본 뉴스

      실시간 뉴스