사람들은 하늘에 꽃밭을 만들 심산 인거다
휘황한 불꽃 쏘아 올리는데
황홀한 절정으로 피다가
가파른 숨
피고 지는 시간 이리도 짧을 수 있다니..
우리네 생을 생각하고
난쟁이가 쏘아올린 작은 공을 생각하고
메멘토 모리를 생각한다
폭죽이 불쑥 내민 꽃들은 어디로 갔지?
환호와 허무를 삼킨 새벽
풀 섶에 숨어 든 별들도 돌아가고
일찍 일어난 청소차는
배가 뚱뚱하도록
지난밤 폐기물을 수거했다
고백하건대 나는
칠월의 난쟁이 마을에 살고
폭죽으로 하늘의 엉덩이를 건드리는
오만한 족속의 한 패거리,
그렇게
하늘의 엉덩이까지 건들여도 봤다는 거다
변정숙 / 시인·롱아일랜드