[살며 생각하며] 장막을 걷어라, 행복의 나라로

곱슬머리 간호사가 생년월일을 묻는다. 어느 쪽 눈인지 물으면서 왼쪽 눈 위에 테이프를 붙인다. 눈을 헷갈릴 염려는 없다. 의사의 실수로 환자의 성한 쪽 신장을 떼어냈다는 기사를 언젠가 본 적이 있다. 혈압을 재니 평소보다 많이 올라가 있다.   “이 수술을 왜 하세요?” 간호사가 물었다. 나는 전에 한 백내장 수술이 잘못되었고, 그로 인해 망막에 이상이 왔다고 답했다.     “처음 수술을 누가 했어요? 닥터 A가요?” “아뇨, 다른 닥터였어요.” “닥터 A는 수술 잘해요. 의사 집안이에요. 아버지도 여동생도 안과 의사예요.”     수술 5분 전, 세상에서 제일 듣고 싶은 말이 간호사의 입에서 나왔다.     나는 따뜻하게 데워진 담요를 어깨에 감싼 채 수술실로 들어갔다. 키가 훤칠한 닥터 A가 다가왔다. 빨리 수술을 받게 돼서 운이 좋다고 말한다. 얼굴에 커버가 쓰이고 눈 하나만 노출된 듯했다. 드디어 정신이 몽롱해 온다. 의사들과 간호사들의 말소리가 들렸다. 나는 용어를 해독하려고 정신을 바짝 차렸다. P5, HPT 24 and 25 등등. 알아들을 수 없는 말이다. 자는 것도 아니고 안 자는 것도 아닌 상태에서 나는 어디론가 빨려 들어갔다. 갑자기 ‘흠’하는 닥터의 소리가 들렸다. 의식이 수면 위로 떠올랐다. 왜지? 뭐가 어려움에 부닥쳤나? 다시 의사의 톤이 빨라졌다. 어쩌고저쩌고… 나는 다시 의식 밑으로 떨어졌다.     “OK. It‘s all done!” 닥터의 목소리가 확신에 차 있다. 한 20분 정도 지난 것 같은데, 수술이 꼬박 한 시간 걸렸다고 말해준다.     발단은 몇 년 전 백내장 수술로 거슬러 간다. 수술하던 중에 갈아 끼운 렌즈 뒤 표면에 점액질이 달라붙었다. 거기다가 렌즈가 눈동자 살짝 옆으로 비켜서 박혔다. 시간이 지나자 말라붙은 점액질이 눈에 장막을 드리웠다. 빗나가서 박힌 렌즈는 세상을 이중으로 보이게 했다. 마치 물속에서 사물을 보는 듯이 눈이 어른거렸다. 나는 내 눈이 답답함을 감지 못하도록 더 어둡게 만들었다. 항상 선글라스를 꼈다. 어둠에 익숙한 두더지 같은 눈을 가지고 다른 쪽 눈으로 세상을 보았다. 무엇을 응시하는 것이 피곤했다. 흐린 시야에 갇힌 나는 기분이 곤두박질치기도 했다. 외롭고 믿지 못할 세상이었다. 닥터 A는 이런 눈으로 어떻게 견뎠는지 모르겠다고 고개를 저었다.     다음날 체크 업을 받았다. 의사는 수술이 잘 되었다고 말했다. 눈이 환해지니 마음도 환해졌다. 곱슬머리 간호사의 친절한 말 한마디는 수술받는 동안 나를 편안하게 해 주었다. ‘실력 있는’ 닥터라는 말에 혈압이 원상태로 돌아갔다. 이 세상은 분명 엉터리 같은 일이 일어나는 곳이지만, 동시에 책임감을 가지고 소신껏 일하는 닥터 A 같은 사람도 있다. 그런 사람들에 의해서 세상은 돌아간다고 믿고 싶다. 그들의 진실하고 선한 마음이 내게도 전해져 온다. 나도 따라서 나누고 싶은 마음이 가득해진다.     길쭉한 버터 넛 스쿼시를 수술 전에 사 두었다. 노란 주홍빛이 감도는 호박 수프가 눈에 좋을 것 같아서다. 당근, 셀러리 등 채소를 듬뿍 넣고 넉넉하게 끓였다. 내가 자신 있게 할 수 있는 일이다. 한 냄비 가득 찬 수프를 보고 있자니, 앞집 젊은 엄마가 생각났다. 최근에 아이가 아파서 마음고생이 심하다. 그 집 문 앞에 놓고 나오는데, 소파에서 창밖을 내다보던 강아지가 신나게 꼬리를 흔든다.     나의 흐릿했던 세상에 장막이 걷혔다. 이중으로 보이던 나무도 소파도 깨끗한 단선이 되었다. 나는 소경이 눈을 뜬 듯 행복하게 주위를 둘러봤다. 12월의 끝자락이 선명하게 들어온다. 김미연 / 수필가살며 생각하며 장막 행복 백내장 수술 곱슬머리 간호사 닥터 a가요

2024.12.09. 22:21

비전케어, 무료 백내장 수술 실시

실명을 막는 국제구호기구로 2002년에 한국에서 설립돼 아시아, 아프리카, 중남미 등 39개국에서 활동하고 있는 비전케어 USA(Vision Care USA: 이하 비전케어)가 16일(토) 퀸즈 베이사이드에 있는 뉴욕한인봉사센터(KCS)에서 8번째 사랑의 무료 개안수술 로컬 아이 캠프(Local Eye Camp)를 개최한다.   KCS를 통해 미리 예약을 한 신청자들은 이날 무료로 안과 진료를 받을 수 있는데, 환자들 중 경제적으로 어렵고 백내장수술이 필요한 환자들은 일정을 잡아 무료로 수술을 받을 수 있다.   이번에 8번째로 개최되는 비전케어의 로컬 아이 캠프에는 뉴욕·뉴저지에 오피스를 두고 있는 성모안과병원 다니엘 김 원장 등 경험 많고 헌신적인 안과의사들이 참여한다.   또한 한인 의과대학생들과 경험 많은 간호사들이 자원봉사를 하고, 뱅크오브호프 등 주요 기업과 단체들이 후원한다.   무료 안과 진료 또는 백내장 수술이 필요한 한인 동포들은 e메일([email protected]) 또는 전화(917-583-4205)로 문의하면 자세한 정보를 얻을 수 있다. 박종원 기자비전케어 백내장 비전케어 무료 무료 개안수술 백내장 수술

2024.11.14. 21:07

[열린광장] 프레임에 갇힌 사람들

며칠 전 한쪽 눈 백내장 수술을 받았는데 안대를 푸는 순간 새삼 놀랐습니다. 아직 수술을 받지 않은 눈과 비교해 시력뿐만 아니라 물체의 색깔 차이도 느꼈기 때문입니다.  지난 85년간 서서히 ‘변질된’ 백내장이라는 병든 렌즈를 통해 봤던 색깔을 ‘정상’으로 인식하며 살아왔던 것입니다. 무엇이든 정확한 비교나 판단을 위해서는 내 눈에만 보이는 것이 아니라 객관적 사실을 기준으로 해야 함을 새삼 생각하는 계기가 되었습니다.   우리는 누구나 환경이라는 틀 속에 살고 있으며 사상이나 판단도 그 영향을 받아 형성되기 마련입니다. 본인이 태어난 지역과 정치 상황, 믿는 종교 등의 영향을 받게 된다는 의미입니다.  그런데 시간이 흐름에 따라 백내장이 진행되듯 그 ‘다름’의 틀도 굳어지게 됩니다. 그 정도에 따라 아직 덜 굳어진 상태를 ‘성향’으로, 좀 더 굳어졌지만 아직은 잘못된 것일 수도 있다는 유연성이 있는 상태를 ‘편견’으로, 무조건 옳다고 확신하는 단계를 ‘세뇌’의 상태라고 분류하겠습니다.     그런데 함께 어울려 살아야 하는 사회에서 편견 정도까지는 큰 문제가 없지만 세뇌의 상태가 되면 문제가 되지 않을 수 없습니다. 극단으로만 가다 보면 종국에는 ‘프레임 법칙(Frame Law)’에서 말하듯 동일한 사안을 놓고도 정반대의 판단을 하는 지경까지 이르게 되는 것입니다.   이런 현상이 쉽게 나타나는 것이 정치 성향입니다. 출신 지역이나 지지 정당에 따라 서로 다른 의견이나 편견을 가질 수 있다는 것은 이해하고 인정해 줄 수 있습니다. 하지만 도가 지나치거나 항상 그 기준으로만 판단한다면 세뇌되었다고밖에 볼 수 없습니다. 이런 상태라면 수술을 필요로 하는 상태의 백내장 환자임을 스스로 인정해야 합니다.      북한을 바라보는 시각도 마찬가지입니다. 북한을 우호적으로 생각하는 것은 어느 정도 이해할 수는 있습니다. 하지만 북한을 지상낙원이라며 찬양하는 사람이 있다면 그는 어리석거나 중증 백내장 환자로 분류되어야 합니다. 남한의 자유민주주의 체제가 북한의 체제보다 훨씬 우월하다는 것은 세계 대부분의 국가가 인정하고 있기 때문입니다.     신앙문제에서도 나타납니다. 성경에는 천국에 가는 조건은 완벽한 의인이어야만 되는데 이 세상에 자기 노력으로 그렇게 될 수 있는 사람은 단 한 사람도 없다고 분명하게 기록되어 있습니다. 그리고 오직 한 길 ‘거듭나는 길밖에 없다’는 것을 강조하고 있습니다. 그것이 성경이라는 원본의 절대적 기준이기에 미국 기독교인들은 이 문제에 신경을 씁니다.  그런데 많은 한인 기독교인들은 그 기준과 달리 율법대로 착하게 살면 천국에 간다는 것이 프레임처럼 되어있는 것 같습니다.  원본인 성경을 기준으로 하지 않고 백내장 화 된 관행이라는 한국적 프레임을 기준으로 하기 때문인 듯합니다.  이 또한 수술이 필요한 것입니다. 김홍식열린광장 프레임 한국적 프레임 프레임 법칙 백내장 수술

2023.02.05. 17:00

비전케어USA, 한인동포 6명에 백내장 수술

 비전케어 한인동포 백내장 수술 한인동포 6명

2023.01.13. 17:50

백내장 수술 이것이 중요하다 [ASK미국 건강/안과치료 - 라식아이센터 김연진 안과 전문의]

“백내장 수술을 하고 나면 뿌옇던 세상이 잘 보이기 때문에 새 세상을 사는 것 같다며 기뻐합니다. 그런데 수술 후 관리가 정말 중요한데 잘 안 해서 빠른 사람은 2~3개월 아니면 1, 2년 지나서 다시 시야가 흐려지면 재수술을 받아야 하는 것 아니냐며 걱정하는 분들이 많습니다.” 라식아이센터 조셉 리 안과 전문의는 백내장 수술로 모든 안과적 문제가 해결되는 것이 아님을 강조했으며 수술 후 관리에 대한 중요성을 다시 한번 강조했습니다. 수술 후 나타나는 노화로 인한 증세들을 알아봅니다.   백내장 수술은 언제 받나요? 백내장은 눈의 수정체, 즉 외부의 빛을 받아들이는 부분이라 하여 카메라의 렌즈에 비교하는데 이 맑은 유리가 세월이 지나감에 따라 흐릿하게 되는 것을 말합니다. 이렇게 되면 시력이 나빠지고 물체가 뿌옇게 보입니다. 때로는 퍼지기도 하고 둘로 보이기도 하면서 불편함을 느끼게 됩니다. 저녁 무렵 운전할 때 신호등 불이나 앞 차의 라이트가 번져서 혼란스러움을 겪게 됩니다. 이런 분들은 백내장 수술을 받는 것이 좋습니다.   어떤 수술인가요? 쉽게 설명하면 뿌옇게 된 유리 같은 수정체를 빼낸 다음에 인공 수정체를 삽입시킵니다. 요즘은 의학적으로 매우 발달되어 근시는 물론 원시, 난시까지 교정하는 다초점 특수 수정체로 멀리도 잘 보이고 책을 읽을 정도로 원시교정도 가능해졌습니다. 단 각 환자의 눈 상태에 따라 교정의 범위는 달라집니다. 그러나 대체로 원래보다 잘 보이게끔 인공 수정체를 삽입 시키기 때문에 대부분 만족해 합니다. 그래서 수술 후 정기 체크업을 잘 안 하는 것 같습니다.   백내장 수술 후에는 어떤 증상이 오나요? 백내장 수술은 노화로 인하여 시력이 약화된 수정체 교정하는 것입니다. 시력에 영향을 주는 것은 수정체 외에도 많은 부분들이 있기 때문에 수정체만 교정했다고 해도 각막, 망막, 시신경, 수정체막 또 안구를 채우고 있는 맑은 액체인 초자체 등의 노화는 계속 진행되어 시력이 떨어질 수 밖에 없습니다. 그러나 정기 검진을 계속 받는 분들은 이같은 노화 현상을 그때마다 찾아내 필요한 조치를 병행해가면 백내장 수술 후에 느꼈던 밝은 세상을 계속 보존할 수 있습니다.   또 다른 부위 노화 증세는 어떻게 알 수 있나요? 각막에 나이가 들면서 콜레스테롤이 끼기 시작하며 심한 경우 허연 막이 낀 것이 보입니다. 눈에 끼는 콜레스테롤은 흔히 말하는 그런 콜레스테롤이 아니기 때문에 평소 식생활과 상관없이 이같은 증세가 찾아옵니다. 이럴 경우 조기에 치료하면 됩니다. 또 나이 들면 각막이 약간씩 부어오르는데 심할 경우 역시 뿌옇게 보입니다. 흔한 증세로 각막 표면이 노화로 거칠어져 눈물샘이 말라 건조증이 오면 침침하고 이물감이 항상 느껴지면서 눈이 시고 뻑뻑하여 15분 이상 책을 볼 수 없게 되는 증세입니다.   막막 노화에 따른 증상들은? 망막의 노화로 가장 위험한 것은 황반 변성인데 망막의 색소판 기능이 약화됨으로써 노폐물이 쌓여 생기는 증상입니다. 악성의 경우 망막의 혈관이 부어올라 터지게 되면 자칫 시력 상실이 될 수 있기 때문에 지속적인 검진 및 관리가 중요합니다. 조기에 발견되면 치료가 가능하며 경우에 따라서는 수술을 할 수도 있습니다.   성인병이 있을 경우 눈도 영향을 받나요? 눈은 우리 몸 전체 건강과 가장 직결된다고 봐야 합니다. 좀 피곤하면 눈부터 침침해지며 특히 나이 들면서 3가지 병(고혈압, 고콜레스테롤, 당뇨) 중에서 하나라도 가졌을 경우 눈의 노화 증세가 더 빨리 찾아옵니다. 중요한 시신경의 경우 당뇨나 고혈압, 콜레스테롤이 높은 사람은 시신경의 피순환이 잘 안되기 때문에 노화로 인한 안과적 질병들이 더 잘생깁니다.   백내장 예방책이 있나요? 수정체를 흐리게 하는 주요 원인이 자외선입니다. 밖에 나갈 때는 흐린 날씨에도 선글라스를 꼭 써야 하며 모자도 중요한 역할을 합니다. 고혈압, 당뇨, 콜레스테롤에서 벗어나는 것도 중요한 예방책이며 나이 들면 눈에 좋은 음식과 영양제 등을 먹으라고 권합니다. 비타민 C, E, 아연, 구리 등이 들어 있는 것이 눈에 좋은 영양제입니다.   ▶문의: (714) 228-1888미국 라식아이센터 백내장 수술 백내장 예방책 고혈압 고콜레스테롤

2022.07.13. 10:38

[독자 마당] 무성의한 진료

아침에 눈을 떴는데 이상한 현상이 일어났다. 오른쪽 눈에 그물을 씌워 놓은 것도 같고 검은 구름이 둥둥 떠다니는 것 같기도 하다. 잘 보이지도 않았다.     의사 진료시간이 되자 말자 안과로 전화를 했다. 전후 증세를 이야기하고 응급으로 갈 수 없느냐고 물었더니 스케줄이 다 차서 가장 빠른 시간이 한 달 후라고 한다. 너무 답답해서 다시 전화를 했다. 이런 상황일 때 어떻게 하면 좋을지 의사의 조언을 듣고 싶다고 했다. 직원이 지금 진료 중이라 오후 5시30분쯤 전화를 주겠다고 했다. 하지만 저녁 7시30분까지 기다렸지만 묵묵부답이었다.     그때부터 친지들에게 전화를 돌렸다. 그랬더니 응급상황을 그렇게 처리하는 경우가 어디 있느냐며 다른 의사를 알아보라는 것이었다.     사실 이 병원의 무성의가 처음은 아니다. 2년 전 백내장 수술을 받으러 갔었는데 수술을 불과 몇십분 앞두고 서류가 바뀌어 고생한 적이 있다. 서류에 바뀌었다고 하자 직원은 사과 한 마디 없이 팩스로 보낸다는 말만 했다. 이런 일을 겪으면서 진료 서류는 항상 꼼꼼하게 봐야 한다는 교훈을 얻었다.     다행히 다른 병원에서 받아 주었다. 여러 검사를 거쳐 나온 결과는 오른쪽 눈의 망막이 찢어졌다는 진단이었다. 병원에서 주선해 바로 옮겨 수술과 치료를 받고 회복 중이다. 당뇨나 녹내장도 없고 다친 적도 없는데 갑자가 망막이 파열돼 당황스러웠다.     하지만 그 보다 더 당황했던 것은 급한 상황인데도 적절한 조치 없이 한 달 후에나 예약이 가능하다는 병원의 무성의한 태도였다.     일반인은 의료에 대한 전문 지식이 없다. 갑작스러운 증세가 생기면 당황해서 의사에게 문의할 수밖에 없다. 물론 의사들도 많은 환자로 인해 어렵겠지만 환자의 최소한의 두려움을 없애주는 조치를 해주기 바란다.   노영자·풋힐랜치독자 마당 무성의 진료 의사 진료시간 진료 서류 백내장 수술

2022.05.06. 19:09

비전케어 USA, 무료 녹내장·백내장 수술

  비전케어 USA는 2일 뉴저지 성모안과에서 무료 녹내장, 백내장 수술을 실시했다고 밝혔다. 이번 수술은 지난해 11월 ‘제5회 사랑의 무료개안수술 아이캠프’에서 선택된 Mrs.Lee(81)와 Mr.Joo(65)를 대상으로 진행됐다.   [비전케어 USA]비전케어 녹내장 무료개안수술 아이캠프 백내장 수술 무료 녹내장

2022.02.03. 18:29