[오픈 업] 마음의 병을 고백한 가수의 무대

지난 8월 마지막 주, 필자는 특별한 여행을 떠났다. 트로트 경연대회에서 우승한 가수 7명의 LA 공연이 성공적으로 끝난 뒤, 멕시코 크루즈 선상 특별 공연이 기획되었단다. 한국 가요계 최초의 시도라 모두 흥분된 상태라고  했다.   필자는 이 항해에 동행하게 됐다. 주최 측으로부터 온 갑작스러운 요청 때문이었다.   7명의 가수중 한명이 ‘밀실 공포증’과 ‘고소 공포증’을 겪고 있으며, 혹시 모를 응급 상황에 대비해 정신과 의사의 동행이 필요하다는 것이었다. 자신의 정신적 어려움을 숨기지 않고 솔직하게 알린 가수의 용기, 그리고 그를 돕기 위해 전문가를 동행시키려는 주최 측의 책임감에 감명을 받았다.   하지만 미국에서 나고 자란 필자의 40~50대 세 자녀들은 걱정을 쏟아냈다.     “엄마는 오십 여년 간 정신과 전문의로 일하시면서, 한 번도 법적 문제에 부딪힌 적이 없었는데, 아무런 공식적인 계약도 없이 5일간을  환자와 같은 배에 동행하는 것은 위험해요.”     또 내가 카이저 병원에서 일하면서 비공식적으로 이민자들을 도왔던 과거를 들춰내며, 법적 위험에 대한 우려를 표했다.     약 30여 년 전, 필자가 후배인 심리학 박사 닥터 오와 함께 교회의 작은 방에서 한인 이민자들의 정신적 문제를 돕게 된 것은 우연한 기회로 시작됐다. 당시 한국에서 자녀가 자폐증 진단을 받으면, 많은 부모들이 미국으로 필자를 찾아왔다. 진단을 확인하기 위함이라 했지만, 아마도 진단이 틀렸기를 바랐기 때문이었으리라. 이 부모들의 마음은 미국에서 ADHD 진단을 받은 자녀를 한국에 데리고 나가는 이민자 부모님들과 다를 바 없었다. 하지만 한국에서 진료를 받으면서 ADHD 진단에는 큰 도움이 되지 않는 테스트들로 아이들의 주의 산만증을 더 악화시킨 후에 돌아오는 경우가 다반사였다.   당시에는 카이저 병원에서 근무할 때라 교회 사무실에서 우리는 약 이십여년간 환자를 봐왔는데, 내 아이들이 그때부터 걱정을 하고 있었다니 놀라웠다. 아이들 말대로 법적 보호 없이 진료 행위를 하는 것은 무모한 것도 사실이다.   “엄마는 좋은 뜻으로 한인 가수들을 도우려는 것이지만 도중에 불행한 사건이 발생할 수도 있잖아요.”   자녀들의 말이 옳다는 것을 알면서도, 필자는 이민자들을 위로하러 온 젊은 가수들과 그들을 돌보는 주최 측의 따뜻한 마음에 더 큰 가치를 두었다. 결국 카니발 선박에 몸을 실었다.   항해 이틀째, 긴장되는 와중에도 선상에서는 놀라운 광경들이 펼쳐졌다. 90세 노모의 생신을 기념하는 중년의 자녀, 그리고 아이돌을 꿈꾸는 고베 출신의 18세 일본 소녀가 선보인 멋진 공연 등 다양한 풍경이 펼쳐졌다.     그리고 마침내 셋째 날, 무대에 선 그 가수는 자신의 공포증을 스스럼없이 고백했다. 하지만 그는 “잘 조절해서 문제가 없었다”고 당당하게 말했고, 관객들은 큰 박수로 화답했다. 그의 건강에 대한 안심과 격려의 박수이리라.   정신과 의사로서 그 박수는 더욱 특별하게 다가왔다. 과거 우리 사회에서 ‘수치’로 여겨지던 정신적 문제를 젊은 세대가 거리낌 없이 드러내고, 대중은 이를 따뜻하게 격려하는 모습에서 한국 사회의 변화를 느꼈다. 아마 그 가수는 자신의 감정을 밖으로 꺼내 보인 순간, 이미 치유의 첫걸음을 뗀 것이리라.   인간의 감정은 마음속에 억누를수록 더 크게 끓어오른다. 하지만 자신의 감정을 언어로 표현하는 순간, 감정은 정리되고 우리는 앞으로 나아갈 계획을 세울 수 있다. 이 아름다운 가수는 말을 통해 치유를 얻었고, 필자의 자녀들은 한인 엄마가 한국식으로 살아가는 모습을 보며 또 다른 배움을 얻었다. 수잔 정 / 소아정신과 전문의오픈 업 마음 고백 한인 가수들 가수 7명 정신과 의사

2025.09.11. 18:53

100세 시대, 몸과 마음 모두 튼튼하게

풀러턴 은혜한인교회 부설 은혜평생교육대학(이하 은평대, 학장 한기홍 담임목사)이 내달 3일(수) 가을학기를 시작한다.   가을학기 강좌는 이날부터 총 11주 동안 매주 수요일 오전 9시~11시45분까지 교회 내 비전센터에서 진행된다.   서성남 학감은 “100세 시대엔 몸과 마음이 모두 튼튼해야 한다. 신체와 두뇌를 자극하는 과목을 다수 준비했다”고 말했다.   가을학기엔 처음 선보이는 오카리나(강사 조수정)를 포함, 총 19개 과목이 마련됐다. 나머지 과목은 ▶아이폰 ▶스마트폰 ▶컴퓨터 ▶수채화 ▶사군자 ▶우쿨렐레 ▶캘리그라피 ▶사진 ▶색소폰 1 ▶색소폰 2 ▶키보드 ▶드럼 ▶성경 생활영어 ▶기타 ▶건강(라인) 댄스 ▶성악(노래 교실) ▶골프 ▶건강 탁구 등이다.   스마트폰 과목을 담당하는 이상호 교무처장은 “챗 GPT를 이용한 인공지능 활용과 유튜브 동영상 관련 내용을 중심으로 강의할 것이다. 홀로 있는 시니어가 위급한 상황에 멀리 떨어진 스마트폰에 말로 명령을 내려 911에 전화하는 법도 가르쳐줄 것”이라고 말했다.   성경 생활영어를 맡은 리처드 문 강사는 “수강생이 원하는 성경 구절을 활용해 영어를 지도하고 영어로 신앙 일기를 쓰도록 할 것이다. 챗 GPT의 도움도 일부 받을 수 있도록 할 것이다”라고 설명했다.   김봉천 기타 강사는 “학기를 마치면 어렵지 않은 곡은 연주할 수 있도록 기본 코드 실습 위주로 강좌를 진행하겠다”고 밝혔다.   수강생 수가 가장 많은 과목 중 하나인 수채화를 담당하는 서혜란 강사는 “직접 그린 그림으로 축하, 안부 카드를 만드는 시간을 가지려고 한다”고 말했다.   학기 말엔 과목별 종강 발표회 및 작품 전시회가 열린다.   수강생 연령 제한은 없다. 은혜한인교회 교인 여부, 기독교인 여부 등과 관계없이 누구나 등록할 수 있다. 등록금은 점심과 간식 포함, 200달러다. 첫째 주와 마지막 주엔 한식 뷔페가 제공된다.   사전등록은 20일(수) 오전 10시30분~11시30분, 24일(일) 오전 10시30분~정오에 교회 본당인 비전센터 로비에서 할 수 있다.   문의는 이상호 교무처장(714-323-9603)이나 서성남 학감(714-496-1646)에게 하면 된다. 임상환 기자마음 은혜교회 성경 생활영어 가을학기 강좌 스마트폰 과목

2025.08.18. 20:00

[문예마당] 기도하는 마음

바다가 그리운 강물은   흐름의 기도를 멈추지 않고   산들은   기도하는 제자리가   외롭다는 말을 하지 않는다       칠월의 밤을 열어놓고 합창하는   풀벌레들의 울음 너머를   짚어보는 나에게       바람의 옷을 입은 산새들이 찾아와   노래로 살아가는 길이 있다고 한다       아직도 배움의 기쁨을 모르는 터에   스승으로 떠오르는   해와 달이 베푸는 계절의 향기       봄, 여름, 가을, 겨울   그 고마움을 알아가는 기쁨이   기도의 시작이라고 한다       헤아려 보니   하나   하나 둘   하나 둘 셋…   따지지 마라       기쁨과 슬픔, 들숨과 날숨도   서로 다른 은총인 것을 유병옥 / 시인문예마당 기도 마음 여름 가을 슬픔 들숨 울음 너머

2025.07.24. 19:22

[삶과 믿음] 마음의 힘을 기르자

어떤 여자분이 파티에 새 옷을 입고 참석했습니다. 많은 분이 그 옷이 이쁘다고 했습니다. 그런데 친구 한 명이 “그 옷이 잘 어울리는데, 빨간색이라 네가 좀 뚱뚱해 보인다.” 말했습니다. 친한 친구이니 그런 말을 할 수 있다고는 생각했지만 파티가 끝날 때까지 그 친구의 말이 뇌리에 떠나지 않았다고 합니다.   유명 연예인들이 온라인에 떠도는 악성 댓글 때문에 우울증에 시달리기도 하며 심지어 극단적 선택을 하기도 합니다. 온라인에 있는 댓글을 보면 실지 90% 이상이 좋은 것이고 소수가 부정적인 것이지만 이들 마음은 저절로 부정적인 것에 마음이 쏠리게 됩니다. 우리 마음이 그렇게 작용하는 것입니다. 살면서 좋은 일과 나쁜 일이 동시에 일어나지만, 좋지 않은 것에 우리 마음이 저절로 따라가기에 십상입니다.   시험 치기 전에 긴장하지 않아야겠다고 마음을 먹는다고 해서 마음이 평안해지는 것은 아닙니다. 시기심, 상대심, 헛된 욕심을 놓아야겠다고 결심한다고 우리 마음이 바로 그렇게 되는 것이 아닙니다.   많은 선지식이 우리 본성을 깨닫는 것이 어린아이가 새로 태어나는 것과 같다고 비유했습니다. 그러나 아기는 어른과 같이 육근을 그대로 가지고 있지만 그것을 힘 있게 사용하지 못합니다. 잘 먹고 잘 자라서 어른이 되어야 육근을 잘 사용할 수 있습니다.   우리가 본성을 잘 양성해서 마음의 ‘힘’을 키워야 합니다. 이는 마치 우리 몸에 근육을 기르는 것과 같습니다.   우리가 인생을 사는 데 주변 환경이 완벽할 수 없습니다. 완벽하다는 것도 주관적인 것입니다. 옛날에는 살 집이 있고 하루 세끼 걱정하지 않으면 이가 완벽한 인생, 유토피아라고 생각했습니다.   현대인들이 자기 인생에 만족하고 사는 사람들이 거의 없습니다. 우리는 무엇인가를 항상 이루려고 하고, 무엇인가를 더 가지려고 하는 어떤 ‘추구’의 삶을 살고 있습니다.   영국의 철학자 존 로크(1632~1704)는 “우리를 지배하는 것이 염려다. 염려가 우리 마음에서 주인 행세를 하고 있다.” 말했습니다. 걱정, 염려하기 싫다고 근심 걱정이 우리 마음에서 떠나는 것이 아닙니다. 상대심, 비교심, 질투심, 헛된 욕심 등을 없애야겠다고 바로 이들이 사라지지 않습니다.     우리 근육에 힘이 있어야 무거운 물건을 쉽게 들고 옮길 수 있듯, 우리 마음에 힘이 있어야 우리가  마음을 잘 사용할 수 있고, 염려, 불안 우울증 등 여러 가지 부정적인 생각도 떨어낼 수 있습니다.   육신 근육은 많이 사용할수록 강해집니다. 생각과 염려가 끊임없는 현대인에게 마음은 육신 근육과 반대로, 멈추고 휴식할수록 그 힘이 강해집니다. 작은 싹은 바람에 뽑히지만 나무가 크면 바람에 뽑히지 않습니다. 낙락장송이 되면 태풍도 견딜 수 있습니다.     마음을 멈추고 멈추는 시간을 많이 가지면 수양력이 쌓이고 마음의 힘이 강해지면 여러 가지 어려움, 외경에 흔들이지 않고 우리 인생에 중심이 섭니다.   명상, 좌선, 기도 등을 통해 우리 마음을 멈추고, 우리 정신을 참으로 쉬게 하면 수양력을 높일 수 있습니다.   원불교 3대 종법사였던 대산종사께서 말씀하셨습니다. “모든 경계 중에 늘 멈추고 멈추어 늘 가라앉히고 가라앉혀서 대안정력을 얻을 것이니라.”   때론 힘들지만 체육관에서 우리 근육을 단련해야 하듯 수양 시간을 규칙적으로 꾸준히 가져야 합니다.   좌선, 염불, 기도 등의 정(靜)적인 공부뿐 아니라, 우리가 일상생활에서 화를 참거나, 헛된 욕심을 참거나 등 동(動)하는 생활 속에서도 인욕 공부를 하여야 합니다. 비 온 뒤에 땅에 더욱 굳듯, 경계 중에 인욕 공부를 하면 수양력이 크게 쌓이게 됩니다. 특히 성자, 위인들은 다 역경 속에서 마음의 힘을 기른 분들입니다. 유도성 / 원불교 원달마센터 교무삶과 믿음 마음 이들 마음 우리 마음 육신 근육

2025.06.19. 17:30

“몸은 멀어도 마음은 함께” 어버이날 선물 주문 급증

안부를 묻는 전화 한 통, 감사의 카네이션 한 송이, 오붓한 식사 한 끼도 좋지만 어버이날에 선물이 빠지면 영 서운하다. 매년 필요한 게 무엇이냐 물어도 "없다"고만 답하던 우리 부모님의 속마음은 어떨까.   최근 조사에 따르면 과일이나 고기 등 신선식품, "사랑해요" "감사해요" 등 따뜻한 말 한마디, 꽃바구니, 상품권, 건강식품, 여행 및 나들이 등이 받고 싶은 선물 순위권에 들었다.     다가오는 어버이날을 맞아 한국에 계신 부모님께 감사의 선물을 전하고 싶다면? 미국에 거주하는 한인들을 위한 고국배송 상품들이 중앙일보 온라인 쇼핑몰 '핫딜'에 다양하게 준비되어 있다. 실속과 럭셔리를 함께 반영한 선물세트를 주문하기만 하면 부모님 댁으로 배송되어 마음을 전하기에 이만한 것이 없다.   먼저 선물하면 빼놓을 수 없는 한우세트가 2025년 최신 버전으로 업그레이드되었다. '신세계 한우 1++ 7 프리미엄 선물세트 2.4kg'는 당일 생산, 당일 출고를 원칙으로 하는 대구 축산 농협과 신세계의 인기 한우 선물 세트로 등심, 불고기, 국거리 그리고 산적이 각 600g씩 알차게 구성되어 있다. 가격은 269달러. 구이용만 원한다면 등심 600g 2팩, 안심, 채끝 각각 600g으로 구성된 '신세계 1++(8)등급 한우암소구이선물 2.4kg' 도 590달러에 준비되어 있다.   한우 대신 건강에 좋은 '유황 오리 훈제(슬라이스)'도 고기 선물로 인기가 점점 높아지고 있다. 1kg씩 2팩으로 구성되어 있으며 가격도 69달러로 저렴한 편이어서 주는 사람에게도 받는 사람에게도 최고의 선물이 될 수 있다.   언제 받아도 기분 좋은 카네이션 꽃바구니도 다양하게 만나볼 수 있다. '어버이날 카네이션 꽃바구니 생화 A2013'는 혼합 계절 꽃 소재, 계절 그린 소재로 풍성하게 채워져 있으며, 취향에 따라 여러 구성 중에 선택 가능하다.   달콤한 디저트 선물로는 조선호텔의 최고급 '넛츠 파이(930g)'를 추천한다. 바삭한 파이와 촉촉한 시트, 그리고 고소한 견과류(피칸ㆍ호두ㆍ헤이즐넛)가 조화롭게 어우러져 있으며, 고급스러운 패키지는 받는 이의 마음을 기쁘게 하기에 충분하다.   이 밖에 다양한 고국배송 상품이 핫딜에 준비되어 있으니 이번 마더스데이 선물을 온라인 쇼핑몰 핫딜에서 준비해 보면 어떨까?     ▶온라인 구입하기: hotdeal.koreadaily.com핫딜 어버이날 마음 어버이날 선물

2025.04.23. 18:26

[아름다운 우리말] 아끼는 마음

아낀다는 말은 좋은 말입니다. 행복해지는 표현이기도 하죠. 물건을 아끼기도 하지만, 사람을 아끼는 경우도 있습니다. 누군가가 나에게 아낀다고 표현하면 기분이 좋습니다. 아낀다는 말에는 감정이 담겨있습니다. 내가 아끼는 사람이 있는 것도 좋은 일입니다. 서로 아끼고 살아가면 좋겠습니다.    ‘아끼다’라는 말은 무슨 의미일까요? 사전적인 의미로는 함부로 쓰지 않거나 소중하게 생각하는 마음이라고 할 수 있습니다. 그러면 구체적으로 의미를 알아보려면 어떻게 해야 할까요? 아낀다는 말의 단어의 구성을 살펴보면 실마리를 찾을 수 있습니다. 아낀다는 말은 겉으로는 구성이 잘 보이지 않기 때문에 잘 들여다보아야 합니다.    ‘아끼다’라는 말은 아깝다와 관련이 있습니다. 이런 구성은 즐기다와 즐겁다, 반기다와 반갑다의 구성과 같습니다. ‘기와 갑/겁’을 추출할 수 있습니다. 그런데 ‘끼’나 ‘깝’으로 나타나는 것은 앞에 받침이 있다는 의미입니다. 즉, ‘앗다’에 ‘-기-’, ‘-갑-’이 붙은 형태라고 할 수 있습니다. 앗다는 주로 예전에 많이 쓰던 말로 ‘빼앗다’는 의미의 단어입니다. 지금도 ‘청춘을 앗아갔다’와 같은 표현에 쓰이곤 합니다.      따라서 아끼다와 아깝다는 빼앗다와 관련이 있을 수 있습니다. 누군가가 가져갈까 봐, 빼앗아갈까 봐 소중하게 생각하고, 조심해서 다루는 것입니다. 그런 행위를 보고 아낀다고 했을 겁니다. 그리고 그렇게 했음에도 잃어버리게 된다면 아깝다고 하였을 것입니다. 아까워서 쓰지 못하는 감정을 아끼다라고 표현할 수도 있겠습니다. 달리 말하면 잃어버릴까 봐 두려워하는 감정이라고도 할 수 있습니다.    누군가 빼앗아 갈까 봐 두려운 것에는 무엇이 있을까요? 우선은 먹을 것이 있겠네요. 먹고 싶었던 맛있는 것이라면 조금씩 아껴서 먹게 됩니다. 어릴 적 아이스크림을 아껴먹던 기억이 납니다. 아껴 먹느라 천천히 먹었는데 아이스크림이 녹아서 뚝뚝 떨어지던 씁쓸한 기억입니다. 종종은 숨겨놓고 먹기도 합니다. 저는 식탐은 별로 없어서 숨겨두지 않아서 음식을 숨겨두는 사람은 이해가 안 되었는데, 지금은 이해가 됩니다. 저도 나이를 먹으면서 식탐도 늘고 있습니다.      아끼는 것의 대명사는 아마도 ‘돈’일 겁니다. 구두쇠나 수전노 등은 돈을 아끼는 사람을 나타냅니다. 아끼는 것은 좋은 것임에도 구두쇠나 수전노에 부정적 감정이 한가득인 것은 이유가 있을 겁니다. 절약이 나쁜 것은 아니지만, 무조건 아끼는 게 좋은 것은 아닙니다. 쓸 데 쓸 줄 아는 사람이 사회에서 존경을 받습니다. 저는 아름다운 사회는 빈부의 차이 없이 사는 사회가 아니라 서로 베풀고, 나누고, 조화를 이루는 사회라고 생각합니다.      아끼는 마음 중 가장 귀한 것은 사람에 대한 마음입니다. 물론 사라져가는 생명이나 자연 유산을 아끼는 마음도 소중합니다. 하지만 무엇보다도 소중한 것은 사람을 아끼는 마음이겠죠. 사랑하는 사람을 잃을까 두려워하는 마음이 바로 아끼는 마음입니다. 또한 늘 함께하고 싶어 하는 마음도 아끼는 마음이라고 할 수 있습니다. 그런 의미에서라면 내가 아끼는 사람이 많으면 행복한 겁니다.    저는 아끼다와 아깝다를 보면서 우리의 감정과 마음을 봅니다. 무엇을 아껴야 하는지, 누구를 아껴야 하는지 생각해야 할 겁니다. 그리고 동시에 아낌없이 나누어야 하는 것은 무언인지, 누구에게 아낌없이 줄 것인지에 대해서도 생각해야 합니다. 아끼는 마음이 아름다운 쪽으로 깊어지기 바랍니다. 조현용 / 경희대학교 교수아름다운 우리말 마음 부정적 감정 자연 유산

2025.03.23. 17:39

[문예마당] 감사하는 마음

감사하는 마음은   한 알의 모래에서 세상 풍파를 보고   한 송이의 들꽃에서 창조주를 봅니다       감사하는 마음은   보이는 것 너머를 보게하는 눈이며   보이지 않는 것을 보게하는 능력입니다         감사하는 마음은   현재의 부족함 속에서도 미래의 풍성함을 보며   풍성한 수확이 뒤따릅니다       세상에서     감사를 표하는 것보다     더 아름다운 것은 없습니다         감사는   긍정과 여유로움을 낳고   긍정은 내 삶을 변화시킵니다       감사는     영혼을 일깨우고     감사는 영혼을 자유롭게 합니다       그래서 감사는 축복입니다 이창수 / 시인문예마당 감사 마음 세상 풍파

2025.03.06. 17:47

댕댕이 마음 사로잡을 노즈워크 “여기 다 있네”

우리 집 반려견이 주체할 수없을 만큼 에너지가 넘치거나, 분리불안으로 힘들어한다면 노즈워크가 최고의 선물이 될 수 있다.     노즈워크란, 강아지들의 스트레스를 완화시키고 에너지 해소는 물론, 자신감까지 키워주는 놀이 겸 훈련 도구이다. 후각을 이용하여 노즈워크 곳곳에 숨겨진 간식을 찾는 놀이를 통해 반려견은 자연스럽게 스트레스를 해소하고 에너지를 쓰며 정서적으로 안정 상태에 이르게 된다. 반려견이 심심해할 때는 물론, 분리불안과 외로움을 겪을 때도 최고의 놀이라 할 수 있다.     미주 최대 한인 온라인 쇼핑몰 '핫딜'에서는 반려견들을 위한 다양한 노즈워크 상품을 만나볼 수 있다.     폭죽 놀이 모양의 노즈워크는 솜이 없는 장난감으로 노즈워크는 물론 터그놀이까지 가능하다.     웨빙끈을 사용하고 X자 고무패드를 결합해 터깅의 힘 강도를 올렸으며 덩달아 노즈워크 난이도도 높아졌다. 끈과 슬롯을 잡아당겨도 쉽게 끈이 나오지 않아 터그놀이를 즐기는 반려견에게 강력 추천된다.     독마망 쨈은 고난도 노즈워크 장난감이다. 쨈 속에 80cm 노즈워크 슬롯이 숨어있는데 단순히 규칙적으로 반복되는 것이 아니라 각기 다른 입구 타입을 반복되지 않게 배치한 것이 특징이다. 또한 해수복에 주로 사용되는 원단을 적용, 간식이나 먼지가 들러붙지 않고 침도 빠르게 건조된다.     이 밖에도 김밥 모양, 귀여운 샌드위치 모양, 고구마 모양, 대파 모양 등 다양한 노즈워크 장난감이 핫딜에 입고되어 있으니, 반려견이 있다면 필수로 확인해 보는 것이 좋다.   ▶상품 살펴보기:hotdeal.koreadaily.com핫딜 노즈워크 마음

2025.02.05. 18:13

“예수님의 마음으로 세상을 변화시키는 헌신하는 선교적 교회”

 인투 달라스교회(IN2 Dallas Church, 담임목사 박대원)가 창립예배를 드리고 예수의 마음을 품고 세상을 변화시키는 선교적 교회의 첫 발을 내디뎠다. 인투 달라스 교회는 26일(일) 프리스코에 위치한 프리스코 홀(Frisco Hall)에서 창립예배를 드렸다. 인투 달라스 교회는 미주 온누리 비전교회의 협력교회로 뉴저지 온누리교회에 의해서 달라스 지역에 개척된 교회다. 미주 온누리 비전교회 본부장인 마크 최 목사는 최근 몇 년간 미국의 많은 인구가 텍사스로 이주하는 현상을 지켜보며, 달라스 지역에 사도행전적 교회의 비전을 가진 교회가 필요함을 인식해 교회 개척 프로젝트를 가동했다. 교회의 이름은 20년 전에 뉴욕 맨하튼에 개척된 ‘뉴욕IN2’의 이름을 따라 ‘IN2 Dallas’로 정했으며, 뉴저지 온누리교회에서 사역하던 박대원 목사를 작년7월에 달라스로 파송해 개척을 시작하게 했다. 지난해 7월7일부터 10 가정이 함께 모여 주일예배를 드리기 시작한지 7개월만에 이번 창립예배를 드리게 된 것이다. 인투 달라스 교회 창립예배는 심형진 목사의 찬양인도, 최경주 장로, 이용규 선교사, 홍재회 선교사의 축사, 이재훈 위임목사, 박종길 목사, 이찬수 목사의 영상 축하 메세지, 마크 최 목사의 설교, 박대원 목사의 축도 순으로 진행됐다.   이날 이재훈 위임목사는 영상 축하 메세지를 통해 “달라스 지역에 IN2 달라스 교회가 시작됨으로써 사도행전적 교회의 비전을 더욱 힘있게 이루어 나가게 된 것에 감사드린다”며 “미주에 하나님의 나라가 임하는 통로가 되길 바란다”고 축복했다. 해외비전교회 협력위원회를 섬기는 박종길 목사 또한 영상 축하 메세지를 통해 “미국 남부지역에 Acts29의 비전과 예수바보행전을 써가는 귀한 교회가 세워짐에 감사하다”며 “개척의 기쁨을 누리는 성도들이 되길 바란다”고 축복했다. 창립예배의 설교자인 마크 최 목사는 누가복음9장10~17절의 말씀을 바탕으로 예수님의 마음을 품고 세상을 변화시키기 위해서 헌신하는 선교적인 교회가 되어야 한다고 강조했다. 특별히 이날 예배에는 마크 최 목사와 더불어 60여명의 뉴저지 온누리교회 성도들이 창립을 축하하기 위해서 동부에서 달라스까지 3시간 이상 비행기를 타고 와 참석해 감동을 더했다. 박대원 목사는 “앞으로 인투 달라스 교회가 달라스를 넘어 텍사스에, 텍사스를 넘어 미주에, 미주를 넘어 열방에 하나님 나라의 복음을 전하는 사도행전적 교회로 쓰임받을 것을 믿는다”고 포부를 밝혔다. 인투 달라스 교회는 매주 일요일 오전10시30분과 오후1시30분에 달라스 프리스코에 있는 프리스코 홀을 빌려서 주일예배를 드리고 있다. 인투 달라스교회는 텍사스에 거주하는 한인과 세계 각지에서 온 사람들을 복음화하는 비전을 가지고 뉴저지 온누리교회에 의해서 개척됐다. 박대원 목사는 “IN2라는 이름은 우리를 향한 하나님의 두 가지 부르심을 의미한다”며 “그 부르심은 ‘예수께로 오라’(마태복음 11:28)는 예배의 부르심, ‘세상으로 가라’(마태복음 28:19)는 선교의 부르심을 의미한다”고 설명했다. 주일 1부 예배는 오전 10시30분 성인, 차세대 예꿈 및 꿈땅, Power Wave 등의 내용으로 진행되고, 2부 예배는 오후 1시30분엥 드려진다. 인투 달라스 교회 주소는 5353 Independence Pkwy. Ste 1, Frisco, TX 75035이며 웹사이트는 in2dallas.org다.                                   〈토니 채 기자〉  예수 마음 뉴저지 온누리교회 달라스 교회 선교적 교회

2025.01.31. 7:42

“소중한 사람들에게 마음을 전하세요”

 미주 최대 아시안 슈퍼마켓 체인 H 마트가 을사년 설날을 맞이하여 H 마트 고국통신에서 설날 행사를 진행한다. H마트 고국통신은 미주에 거주하는 한인들이 LA 갈비, 조기, 스킨케어 세트, 케이크 등의 다양한 선물을 한국에 있는 지인에게 손쉽게 선물할 수 있는 서비스다. 특히 이번 행사를 통해 한국에 있는 가족을 비롯해 소중한 지인에게 설날맞이 선물로 따뜻한 마음을 전할 수 있을 것으로 기대된다. 이번 행사는 1 월6 일부터 2 월2 일까지 약 한달간 진행되며, 사전예약 기간인 1 월6일부터 1 월19 일 이내에 사전 주문할 경우 쿠폰 코드(HGIFT10)를 통해 추가로 10% 할인을 받을 수 있다. 또한 사전예약 기간 내 캐롤튼, 오스틴, 휴스턴, 블레이락 등 텍사스 매장에서 200달러 이상 주문시 20달러 상당의 H 마트 상품권을 즉시 받을 수 있다. H마트의 이번 고국 통신 행사에 관한 기타 자세한 내용은 H 마트 온라인 주문 고객 서비스 센터(800.648.0980)에 하면 된다. 주문은 웹사이트(gift.hmart.com)에서도 가능하다. 한편, H마트는 1982 년 뉴욕 우드사이드에 1 호점을 개점한 이래 현재 미국 18 개 주에 100 개 이상의 매장을 운영하고 있으며, 6,000 명 이상의 직원과 5 개의 지역 물류센터 및 가공시설을 보유한 미주 최대의 인터네셔널 슈퍼마켓 체인으로 자리 잡았다. H 마트는 고품질의 아시아 식료품 뿐만 아니라 다양한 필수 식료품, 정육, 수산, 청과, 생활용품 및 Ready To Eat 제품들을 제공함으로써 다문화 고객층은 물론 지역 사회에 다양한 서비스를 제공하기 위 해 노력하고 있으며, 항상 우수한 품질과 신선한 재료, 그리고 경쟁력 있는 가격으로 제품을 제공함으로 최고의 고객 만족을 위해 지속적으로 헌신하고 있다.                   〈H마트 제공〉마음 설날맞이 h마트 고국통신 설날맞이 선물 마트 온라인

2025.01.10. 8:45

[마음 읽기] 원하는 것을 다 이루고 살 수는 없으니

누군가 찾아와 푸념을 쏟아내던 중 내게 묻는다. 스님은 외롭지 않나요? 라고. 듣는 찰나에 씁쓸한 엷은 웃음이 미간으로 퍼진다. ‘뭐 이런 질문을 하지? 외롭지 않은 사람이 어디 있다고!’ 아무래도 출가자는 외로운 사람일 거라는 선입견이 작용한 것 같다. 그래서 답을 하기 전에 물음을 되돌려준다. 당신은 외롭지 않으냐고. 그랬더니 맨날 외롭단다. 바람 소리만 들어도 춥고 옆구리가 시려 오고, 해가 바뀌는 무렵이 되면 더 외롭고 쓸쓸하다면서 자신의 정리되지 못한 감정들을 하소연한다.   사실 이런 얘기는 그 누구와도 오래 하고 싶지 않다. 불볕더위가 기승을 부리는 여름날에도 오한 들 듯 싸늘한 마음을 다지는 게 수행자의 삶이다. 그런데, 굳이 이런 속내까지 드러내면서 상대를 위로해야 하는 게 싫을 때도 있다. 왠지 가련한 나의 생애라도 내놓고 파는 듯한 느낌이 들기 때문이다.   어쨌든 춥다는 생각은 외로움을 부른다. 그 외로움은 불청객 감기를 불러오고, 감기는 몸을 아프게 하며, 몸이 아프면 다시 혼자라는 생각에 빠져 외로워지게 한다. 뫼비우스의 띠처럼 우리 삶에서 이런 식으로 이어지는 것들은 헤아릴 수 없이 많다. 그러니 자신이 일으키는 한 생각이 얼마나 중요한지 늘 염두에 두어야 한다.   모든 것을 다 하고 살 수는 없지만, 누구라도 자신이 처한 현실보다 나은 삶을 추구하려는 마음은 대개 비슷할 것이다. 그것이 정신적이든, 물질적이든 원하는 것을 얻고자 하는 마음이 있기에 그러하다. 더욱이 새해 새날이 되면 그런 생각이 더 간절해지기도 할 테니, 길을 모색하려면 몸도 마음도 잘 추슬러야 한다. 특히 외로움은 자신이 하고 싶은 것들을 더 두렵게 하고, 새롭게 솟아날 용기를 가로막는다. 때문에, 서둘러 내려놓지 않으면 정작 가야 할 길을 보이지 않게 만든다.   고향 집을 떠나올 때, 어머니가 남긴 마지막 말씀이 생각난다. “힘들면 언제든 돌아와.” 이별의 순간이었지만 가슴 깊이 간직해야겠다는 생각은 하지 못했다. 하지만 많은 시간이 지난 후 비로소 어머니의 말씀이 귀에 와 닿는 순간, 그대로 박혀버려서 지금껏 빼낼 수 없게 되어 버렸다. 그 말씀 덕분에 살면서 언제든 돌아갈 곳이 있다는 생각이 들어 마음의 위안이 된 것도 사실이다. 그러나, 한편으론 외롭고 힘들 때마다 더 크게 내 마음을 흔들어 놓기도 했다. 기댈 곳이 있는 것이나 없는 것이나 각각 장단점이 있기는 매한가지인 듯하다.   사람들의 생각과는 달리, 출가의 길은 건조해진 마음을 유연하게 사로잡는 매력이 있다. 하지만 원하는 것을 다 하고 살 수는 없다. 제약과 금기가 많아서 한시라도 몸가짐이 흐트러지면 안 되기 때문에 고단한 삶에 가깝다. 마음가짐은 곧 몸가짐에서 시작되기 때문이다. 인생에서 자신이 원하는 대로 다 하고, 가지고 싶다고 다 갖고 사는 사람이 얼마나 있겠는가. 간절하게 원하는 것들도 마음 한 번 내려놓고 나면 사라지게 마련인 것을.   우리나라에 깊은 애정을 보여주었던 세계적인 작곡가이자 피아니스트인 사카모토 류이치가 2023년 봄 아름답게 생을 마감하였다. 특히 인생 후반부에 접어들 무렵부터는 불교의 ‘공(空)’ 사상을 음악으로 표현하고자 심혈을 기울이기도 했다.   나의 고단했던 유학 생활에서 그나마 마음이 각박해지지 않았던 건 그의 음악 덕분이었다고 말할 수도 있겠다. 지난해 초여름 출간된 그의 유작 저서 .나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까.를 읽고 있노라면 화려한 명성과는 달리 여느 보통 사람들과 다름없는 인간적 고뇌를 느낄 수 있다. 또 어머니에 대한 추억이 담담한 화법으로 서술되는 문장에서는 은은한 공감을 표하게 된다. 다음은 그의 문장이다.   “‘자연으로 돌려보내기 위한 실험’이라는 이름으로, 시험 삼아 피아노를 마당에 그냥 놔둬 보기로 했습니다. 몇 년의 시간 동안 수차례 비바람을 맞으며 도장도 다 벗겨진 지금은 점점 본래의 나무 상태에 가까워지고 있습니다. 이대로 어떻게 썩어갈 것인가. 그것은 우리 인간이 어떻게 나이 먹어 가야 하는가, 하는 것과도 이어져 있다는 느낌이 듭니다.”   암 투병 중 깨달았던 그의 사생관도 들여다볼 수 있다. 본연의 상태로 돌아가는 것. 나이를 쌓아만 가는 것은 나무가 썩어가는 것과 다를 바 없다는 비유에서 시사하는 메시지가 크다. 결국 어떻게 살고 어떻게 죽을 것이냐는 사카모토 스스로에게 던지는 질문이면서, 더불어 우리 모두 답을 찾아야 할 화두이기도 하다.   이제 2025년 새해가 시작되었다. 과도한 목표나 실현 불가능한 소망, 작심삼일로 끝날 다짐을 정하기보다는 후회나 절망의 늪으로 빠지지 않도록 바람의 크기를 재단하는 것은 어떨까. 올해 을사년에 볼수 있는 보름달이 아직 열두 번이나 남아있으니까. 원영 스님 / 청룡암 주지마음 읽기 욕망 마음 말씀 덕분 사카모토 류이치 나무 상태

2025.01.01. 17:31

[삶과 믿음] 마음의 자유를 얻기 위해

  필자는 중학교 시절 ‘로미오와 줄리엣’이라는 영화를 보았습니다. 10대 중반의 나이였지만 그 영화 주제곡을 듣고 어떤 무상함이 강하게 일어났고, 내가 누구이며 과연 마음의 실체가 무엇일까 하는 답답함과 강한 의심이 일어났습니다. 그 후 무상한 경계를 대할 때마다 그런 의심과 답답함이 일어났는데, 당시 필자의 심경은 마치 좁은 통속에 갇혀 있는 느낌이었습니다. 그 의심이 해결되기 전까지 그 좁은 통으로부터 벗어날 수 없다고 하는 느낌을 받았습니다. 그것이 외적 구속이건, 내적 구속이건 내가 어떤 것으로부터 벗어날 수 있다 해도 결코 내 ‘마음’으로 부터는 벗어날 수 없다는 것을 알았습니다. 필자가 원불교로 출가하고 난 후에야 그 좁은 통이 바로 ‘마음’이라는 것을 알았고, 마음의 실체를 깨달아야만 그 통으로부터 벗어날 수 있음을 알게 되었습니다.   우리 마음이 고요해지고 번뇌가 사라지면 이런저런 의심이 생깁니다. 이는 마치 호수의 물결이 잠잠해지면 호수 밑에 보이기 시작하는 것과 같습니다. 이러한 의심은 진리가 우리를 참 고향으로 오라는 부름이자 손짓입니다.   다음은 원불교 창시자 소태산 대종사님의 말씀입니다.   “수도하는 이가 큰 발심이 나 가지고 공부가 어느 정도 깊어지면 자연 큰 의심 하나가 생겨나서 일체 의심이 그 의심 아래 잠을 자고, 자나 깨나 보나 들으나 어묵동정이 다 의심으로 화하여 온 천지가 그 의심 안에 들어 있다가 홀연히 한 생각을 얻어 그 의심을 부수고 나면 일체의 의심이 다 풀어지고 그로 좇아 참 지혜가 발하나니, 지금 그대들 가운데 보고 듣고 생각해서 아는 지혜는 참 지혜를 얻어 들어가는 첫 문에 첫걸음이 되나니 그것으로써 만족하지 말라.”   수도인에게이런저런 의심이 생기다가 나중에는 그 의심들이 하나의 큰 의심으로 귀결된다고 대종사님께서 말씀하십니다. 모든 강물이 결국 하나의 바다로 흘러 들어가는 것처럼….   불교 수행인들에게 궁극의 의심은 주로 ‘이뭣고’가 됩니다. 내가 말하고 보고 생각하는 그 실체가 무엇인가 하는 의심입니다. 우리는 이를 마음, 의식, 성품 등이라 말하지만 이는 단지 하나의 개념일 뿐 우리는 그 실체를 정확히 모릅니다. 큰 의심이 걸리면 그 의심을 통해 큰 입정에 드는 것입니다. 큰 의심이 있고 난 뒤에 큰 깨달음이 있다고 대종사님께서 말씀하셨습니다. “…큰 의심이 있는 뒤에 큰 정성이 나고, 큰 정성이 난 뒤에 크게 깨달음이 있으며, 깨달아 아는 것도 한 번에 끝나는 것이 아니라 천통 만통이 있나니라.”   소태산 대종사님께서 선진포에서 나룻배를 기다리다 저절로 입정에 들어 온종일 그대로 서 계신 적이 있습니다. 큰 의심이 걸려 대정(大定)에 든 것입니다. 만공 스님께서도 스승님으로부터 “만법이 하나로 돌아갔다 하니 그 하나는 어디로 돌아갈 것인가?”라는 화두를 받고 처음에는 이를 그냥 개념적으로 되뇌고 생각했다고 합니다. 그러나 어느 순간부터는 이가 참으로 깊은 의심이 되었고, 그 의심 속에 먹고 자고 걸어가는 것을 거의 잊을 정도의 동정 간 입정이 몇 달 지속하였다고 합니다. 어느 날 부엌에서 밥을 하다가 불붙은 나무가 ‘딱’ 하며 타들어 가는 소리를 듣고 홀연히 일체의 의심이 해결되고 깨달음을 얻었다 합니다.   큰 의심을 통해 큰 정(定)에 들고 이가 깨달음의 경로입니다.     그러나 보통 수도인에게는 이런 의심이 깊게 걸리지 않습니다. 따라서 과거 불교 선종(禪宗)에서는 많은 선지식은 제자들에게 어떤 진리적인 의심거리를 주었는데 이를 ‘화두(話頭)’라고 합니다. 화두를 때때로 공안(公案)이라고도 하는데, 공안은 글자 그대로 ‘관공서의 공식문서’라는 뜻입니다. 관공서의 법적 문서처럼 공안이 공부의 기준, 깨달음의 기준이 된다는 뜻입니다.   다음은 선가의 대표적 화두 혹은 공안입니다. 한 수행자가 중국 조주 선사에게 “인도의 달마대사가 서쪽 즉 중국으로 온 까닭이 무엇입니까?” 물었습니다. 마침 뜰앞에서 있었던 조주 선사는 “뜰앞의 잣나무다”라고 답을 했습니다. 한 학인이 조주 선사에게 “개에게도 불성이 있습니까?” 물었습니다. 부처님께서 일체 중생에게 불성이 살아있다고 하셨는데 개에게도 과연 불성이 있을까 그 학인은 의심이 되었나 봅니다. 조주 선사는 “무(無), 즉 없다.”고 답했습니다.   학인들의 어떤 물음에 대해 선지식들이 진리를 직관적으로 바로 학인들에게 보여주기 위해 여러 가지 답을 제시해 왔습니다. 선지식들의 이러한 답은 엉뚱한 답, 비논리적인 답변으로 보이는데, 이는 생각 논리로서 알 수 있는 세계가 아닙니다. 많은 화두가 수수께끼처럼 보이지만 화두는 근본적으로 수수께끼와 다릅니다. 수수께끼의 답은 생각으로서 논리적 사고로서 얻을 수 있지만, 화두의 해결은 생각이 끊이진 자리에 들어가야 그 답을 얻게 되는 것입니다. 화두(話頭)라는 말이 화(話), 즉 말과 글과 생각 이전의 자리(머리 頭)라는 뜻입니다. 말과 생각 등 모든 관념 이전의 세계로 들어가야 성품을 본다는 것입니다. 유도성 / 원불교 원달마센터 교무삶과 믿음 마음 자유 의심 하나 의심 아래 마음 의식

2024.12.19. 17:35

감사의 마음, 거리마다 온정

  추수감사절을 맞아 노숙자 구호 단체인 ‘미드나이트 미션’이 LA 다운타운 스키드로에서 약 2500명에게 음식을 제공했다. 미드나이트 미션 측은 이날 노숙자들과 저소득층 가정을 위해 칠면조 3500파운드, 햄 3500파운드를 준비했다. 할리우드 스타인 제니퍼 가너를 비롯한 자원봉사자들이 접시에 음식을 담아 노숙자들에게 나눠주고 있다.   김상진 기자감사 마음 마음 거리 미드나이트 미션 노숙자 구호

2024.11.28. 19:54

[오픈 업] ‘조우네 마음 약국’

‘조우네 마음 약국’ 이라는 유튜브 채널이 있다. 조증과 우울증이 있는 40대 가장이 자신에게 붙인 별명이 ‘조우’다. 사랑하는 가족과 5년째 채널을 운영하며 용감하게 자신의 증상과 치료 과정을 나누는 채널이다. 정신병은 수치스럽고 숨겨야만 하는 것으로 알고 있는 사람들에게 샛별처럼 빛나는 가족이 아닐 수 없다. 이들이 있는 ‘아둘람 공동체’에는 세계 여러 나라에서 한인 조울증 환자와 가족이 모여든다. 필자도 지난 4월 이분들을 방문했다. 필자가 지난 2년간 ‘수잔 정 마음건강 열린 상담실’이라는 정신과 교육용 유튜브를 만든 이유는 어떻게 해서라도 한국인의 자살률을 낮추고 싶어서였다. 조울증은 정신과 질환 중에서 가장 자살률이 높은 병이다.   1990년대 이후 두뇌에 대한 연구가 활발해지면서 정신 질환 치료 약물 개발에도 많은 진전이 있었다. 그중 가장 성과가 있었던 것이 항우울제다. 항우울제는 우울 증상과 정상 감정이 교차하는 ‘주요 우울증(Major Depressive Disorder)’이나 불안 증상에 효과가 탁월한 약품이다. 이 질병은 일명 ‘일극성 우울 질환(Unipolar Depression)’ 이라고도 불린다. 조울증을 ‘양극성 질환( Bipolar Disorder)’이라고 부르는 것에 대비한 것으로 ‘조증(북극)’ 과 ‘우울증(남극)’을 오르내리는 데에서 붙여진 이름이다.     여성의 30%가 경험할 수 있다는 일극성 질환은 흔하게 나타나다 보니 ‘정신 질환의 감기’라고 잘못 알려져 있다. 우울한 감정과 주요 우울증을 구별하지 못하는 일반인들이 비유를 잘못한 것이다. 주요 우울증은 적어도 2주일간 우울하며, 모든 흥미를 잃은 채,수면의 변화, 식욕의 변화,성욕의 감퇴, 집중 불가능,결정 능력 상실과 함께 죽음에 대한 수동적 기원 증상이 나타난다. 그러다가 적절한 치료를 받지 못하는 경우 자살 기도까지 이른다. 정신병의 감기가 아니라 심각한 상태라고 할 수 있다. 환자 가운데 약 10%가 자살 기도를 하지만 대부분 약물치료로 생명을 구할 수 있다. 남자는 약 15%의 유병률을 보인다고 한다.   이에 비해 조울증, 즉 양극성 질환의 우울 증상은 거의 일극성 우울과 비슷하거나 더 심각한 상태다. 조증( mania), 또는 경조증(hypomania) 증세가 오는 병이다. 조증이란 기분이 날아갈 듯이 좋고 의욕이 넘치는 상태다. 말이 빨라지고 업무나 학업 등에 놀랄 만큼 집중을 한다. 그런데 과소비,도박,무모한 투자,문란한 성생활 등 하지 말아야 할 것들에도 집착한다는 게 문제다. 그래서 대부분 정신 병원에 강제 입원을 하게 된다. 조증 동안에는 잠도 거의 자지 않는다. 필자가 치료하던 한 환자는 새벽 3시에 로스앤젤레스 시장과의 통화를 시도하기도 했다. 이들은 하루 3시간만 잠을 자도 피곤하지 않다고 한다.     필자가 카이저 병원에서 일할 당시 젊고 아름다운 신장 전문의사(kidney specialist)가 자기 환자의 상담을 부탁한 적이 있다. 그 환자는 중년 남성으로 신장 이식 수술을 한 후 매일 사랑을 고백하는 시나 편지를 보낸다는 하소연이었다. 상담 결과 그는 수면 감소, 성욕 증가 증세가 있는  조울증 환자였다. 이런 환자는 대부분 지적 능력이나 인지 작용에는 큰 지장이 없고 정서적 변화만 심하게 나타난다. 그리고 이들은 조증 상태에서는 절대로 도움을 청하지 않는다. 그래서 우울 증상이 심할 때 정신과를 찾는 경우, 자신이 과거에 조증이나 경조증이 있었다는 것을 의사에게 말하지 않는다. 그러니 주요 우울증으로 진단이 되기 쉽고, 항우울제 처방을 받게 된다. 조울증 환자들이 정서 안정제를  동시에 복용하지 않는 상태에서, 항우울제만을  복용하는 경우 정서에 급격한 변화가 일어나( mood shifting) 화가 심해지거나 ,더 우울해지고, 자살 충동이 커질 수 있다. 이 때문에 대부분의  항우울제에는 ‘자살 위험이 있다’는 경고문이 있다. 이런 유형의 환자 3명 중 1명은 자살 기도를 하는데 투신 등 사망 확률이 높은 방법을 선택한다. 그래서 치료가 중요한 질병이다.   조울증은 진단이 어려운 심각한 우울 질환이다. 오죽하면 미국의 NIMH( National Institute of Mental Disorder)가 “3년 내에만 진단을 받으면 치료 효과가 크다”고 하겠는가.   이 질환에 효과적인 리튬, 항경련제,그리고 항정신제의 사용으로 일반인은 물론 많은 예술가,작가, 과학자들이 행복하고 생산적인 생을 영위하고 있다.   ‘조우네’의 두 형제가 좋은 예다. 이 병에 대해서 공부하고, 조기 진단과 치료를 받아 자살이라는 파괴적 길로부터 자신과 주변 사람을 보호하자. 수잔 정 / 소아정신과 전문의오픈 업 조우네 마음 조우네 마음 정신과 질환 주요 우울증

2024.09.04. 19:39

[삶의 뜨락에서] 마음의 거스러미

발톱 옆에 거스러미가 생겼다. 스치기만 해도 따가워 신경이 쓰인다. 살짝 당겨보니 확 아린 것이 자칫하면 죽 찢어지게 생겼다. 일단은 그냥 두어 보기로 하지만 종일 거슬린다. 거슬려서 거스러미인가. 손톱깎이로 잘랐다. 그런데 며칠 만에 그곳에서 자른 부분이 자라나 또 아프다. 이번에는 손톱으로 뜯어 결국 피가 나고 말았다. 조금 살살 다룰걸. 딴생각을 하다 발등을 계산대 모서리에 콩 부딪쳤다. 외마디를 내지르고 깽깽이를 뛰면서 순간의 통증을 이겨냈지만 한참 뒤에 내려다본 발등의 색이 퍼렇게 변했다. 그제야 욱신대는 것 같기도 하고 뼈에 실금이라도 생긴 게 아닐까 걱정되어 괜히 절룩이며 조심했다. 별거 아니라고 여겼던 생채기와 멍울도 인지한 순간부터 거치적거리고 신경 쓰이고 아프다. 슬며시 궁금증이 들어선다. 그간 몰랐던 마음의 티끌을 우연히 발견했다. 눈치채지 못하고 넘어갔으면 좋았을 텐데 영 부담스럽게 알아 버렸다. 과연 우린 눈에 보이지 않는 마음의 멍과 거스러미는 어떻게 어루만지고 있을까.   우리 가게에 자주 오는 루시는 유나이티드 항공사에서 25년을 재직하고 62살에 은퇴했다. 아직은 젊고 힘이 넘친다. 일주일에 3일 운동하고 가끔 복지회관에서 봉사 활동하고 94살 친정어머니 집에 들러서 이야기하고 일주일에 두 번 차이나타운에 있는 한의사에게 체중조절 침을 맞는다. 입으로는 바쁘다고 하지만 너무 일찍 퇴직한 걸 후회한다. 일할 때는 상사의 잔소리도 귀에 거슬리고 동료와도 사이가 서먹하고 출퇴근도 번거로웠지만 퇴직하고 보니 귀찮게 여겼던 모든 것이 그리워지는 것이다. 시간이 많으니 사고 싶은 것 가고 싶은 곳이 많아졌다. 유나이티드 항공사에서는 25년 이상 근속하면 세계 어느 곳이든 비행기가 무료다. 1주일씩 현지 관광 경비도 많이 들고 호텔비 하며 씀씀이가 커져 퇴직금을 야금야금 꺼내 쓰는 것도 신경이 쓰인다고 한다. 루시가 가게에 오면서 색다른 이야기, 내가 모르는 미국사람들의 생활 방식이나 경험, 유머 같은 것을 좋아했다. 가게 앞에 몇 시간씩 앉아 좀도둑도 지켜주고 나도 일하면서 심심치 않았다. 그런데 어느 날부터 루시가 가게에 와서 간섭하고 내 시간을 빼앗는 느낌이 들면서 거슬렸다.   동네 소식이 빠른 루시가 가게에서 가까운 거리에 있는 큰 교회에서 벼룩시장이 열린다고 했다. 자기가 가지고 있는 쓰지 않는 물건을 팔겠다고 했다. 하루 자리 사용료가 30달러. 미국 사람들은 이사를 하면서 거라지 세일을 한다. 그 사람들이 살면서 요긴하게 썼지만 더 이상 필요치 않아 세일을 한다. 가끔 좋은 것도 저렴한 가격에 살 수 있는 행운도 있지만 요상한 물건을 누가 살까 하는 의구심도 많다. 오늘 첫날인데 80달러를 팔았다고 좋아한다. 무엇을 팔았냐고 물었더니 어렸을 때부터 모은 동물 인형이다. 이제는 방구석에 쌓아놓은 인형들이 거슬려 치워버렸더니 속이 시원하다고 털어놓는다. 다음 주는 우리 가게에 찾아가지 않은 옷들을 주겠다고 했다. 먼지를 뒤집어쓰고 있는 옷들은 언젠가 찾으러 오겠지 하며 기다렸는데 과감히 정리하기로 했다. 쓸 만한 옷들이 제법 많다. 테이블에 펼쳐놓고 접어서 옆에 놓고 줄을 만들어 걸어 놓으면 사람들의 눈길을 사로잡으며 사갈 것 같다. 눈에 띌 때마다 정리해야지 외치며 마음속으로 무척 거슬렸는데 빈자리를 쳐다보니 막혔던 파이프 구멍이 뚫린 것 같다. 이제는 루시와 조금 거리를 두었다. 한결 편해진 나의 마음을 지킴과 동시에 오히려 가끔 듣는 루시의 이야기에 더 집중할 수 있게 되었다.   마음에 거스러미도 생긴 이유가 있지 않을까. 건조하다든지 거칠게 다루었다든지. 타인의 문제점에는 명확한 훈수를 두고 자처해 상담해 주기도 하면서 왜 내 마음에만 가혹한지. 발톱 옆에 거스러미도 슬금슬금 달래 뜯을 걸 혼자만의 괭이질이 너무 힘들거나 갈피가 잡히지 않는다면 주변에 도움을 요청할 수도 있지 않을까. 양주희 / 수필가삶의 뜨락에서 거스러미 마음 유나이티드 항공사 우리 가게 계산대 모서리

2024.08.05. 21:22

[문장으로 읽는 책] 흔들리는 마음에게

살레시오는 매일 밤 ‘죽음의 리허설’을 하라고 권해요. …어느 누구도 다음날 뜨는 해를 볼 수 있다고 확신할 수 없잖아요. 그러니 매일 침대에 들어 잠을 청하면서 오늘이 마지막인 것처럼 눈을 감으라는 거지요. 죽음이 죽음으로 끝나지 않고 삶과 하나가 되기 위해서는 죽음을 벗 삼는 일밖에 없어요. 그렇게 매일 죽고 다시 태어나는 죽음의 리허설을 하다 보면 삶과 죽음이 하나의 통로에서 서로 포옹하게 되지 않을까요?     김용은 『흔들리는 마음에게』   그렇게 매일 밤 죽음의 리허설을 한다면, 매일 아침 우리는 새 삶을 살 수 있다는 얘기가 아닐까. 살레시오 수녀회 수녀인 저자는 “온유의 대명사이며 마음영성의 대가인 살레시오 성인이 이 시대에 태어났으면 무슨 말을 했을지 고민해봤다”고 말한다. 저자에 따르면 영성이란 “나로 실재하는 것, 나로 존재하도록 하는 것”, 혹은 “영혼의 음식”이다. 쉬운 언어로 종교를 넘어 마음을 돌아보는 메시지를 전하는 책이다.   “좋은 인간관계는 마음의 평화를 가져다주는 열쇠이며 행복이잖아요. 그렇기에 사람을 만나는 일은 기도하는 행위라는 생각도 들어요.” “감정은 잠깐 찾아온 손님인데 마치 나인 양 나를 보호하려 하다가 결국 미움의 감정이 내 마음의 주인이 되어버린 겁니다.” 양성희 / 중앙일보 칼럼니스트문장으로 읽는 책 마음 살레시오 수녀회 살레시오 성인

2024.07.24. 19:15

“마음의 고향 시카고를 떠나게 돼 아쉽습니다”

“시카고서 계속 지낼 것이라고 생각했는데 자신들 옆에서 지내셨으면 한다는 딸들의 권유로 뉴저지로 옮기게 됐습니다. ‘마음의 고향’ 시카고를 떠나는 게 한국 고향을 떠날 때보다 더 아쉽습니다.”   시카고 지역의 대표적인 교계 지도자인 이종형 목사(83)가 내달 초 자녀들이 거주하는 뉴저지 주로 이주한다.     이종형 목사는 25일 시카고 중앙일보와의 전화통화서 “중서부 특유의 여유로움과 푸근하고 넉넉한 이웃이 있는 시카고는 마음의 고향입니다. 미국에 온 후 여러 곳을 다녀봤지만 산이 없는 것을 제외하고는 시카고는 모든 게 다 좋았습니다. 시카고를 떠나게 돼 많이 아쉽습니다”고 말했다.     이 목사는 “지난 30년 간 시카고서 받은 사랑과 격려, 기도를 마음 깊이 간직하겠습니다”며 “시카고 한인들은 여느 지역 한인들과 마찬가지로 다방면에 걸쳐 능력이 뛰어난 분들입니다. 하지만 모두가 추장이 되고 싶지만 그럴 수는 없습니다. 서로 존중하고 이해하고 단합한다면 최고의 커뮤니티가 될 수 있을 것입니다”고 전했다.     경북대, 장로회신학대학원을 졸업한 이종형 목사는 1974년 미국으로 유학, 예일대서 신학석사, 버지니아 리치몬드 소재 유니온 신학교에서 교회사 전공으로 Ph. D를 취득했다. 이후 경북대 교수로 재직하다가 뉴욕시 퀸즈 지역 한인교회에 부임, 10년간 이민목회를 하던 중 지난 1994년 시카고 한미장로교회 담임목사로 옮겨 2007년 3월 정년 은퇴할 때까지 목회를 이끌었다.     미국장로교단(PCUSA)에 소속된 이 목사는 은퇴 후에도 에티오피아에서 3년간 교육선교사로 자비량 사역을 했고 담임목회자가 비어 있던 필라델피아, 미네소타, 디트로이트 지역 교회 5곳의 초빙을 받아 임시 담임 목사를 맡기도 했다.     지난 2018년 시카고로 돌아온 이 목사는 최근 3년 간 은퇴목사회 부회장과 회장을 맡아 시카고 지역 한인교회와의 연대를 강화하고 후배 목회자들을 이끌어 왔다.   은퇴 목사회 총무 안주영 목사는 “이종형 목사님은 시카고 1세대 목회자로 교계뿐 아니라 지역 한인사회서 존경 받던 분”이라며 “시카고를 떠나시게 돼 참으로 아쉽다”고 말했다.     한편 시카고 은퇴목사회는 지난 20일 버논힐스 소재 한 공원에서 개최한 연례 피크닉 겸 야외 예배서 이종형 목사에게 감사패를 전달하는 송별 행사를 가졌다.     이날 행사는 임마누엘 장로교회 안창일 담임 목사가 설교를, 교우들이 점심과 오락 순서를 맡아 봉사했다. 또 YH영신이 제공한 선물을 나누는 시간도 가졌다.     은퇴목사회는 지역교회에서 격월로 모여 예배, 친교, 월례회 및 특강을 갖고 선교사역, 일일관광 또는 교계와의 연합행사 등을 실시하고 있다.     노재원시카고 마음 시카고 한미장로교회 이종형 목사님 시카고 지역

2024.06.26. 13:27

[이기희의 같은 하늘 다른 세상] 마음이 가는 길

마음에도 길이 있다. 가고 싶은 길, 안 가고 싶은 길. 유년의 감꽃이 흐드러진 골목길, 생각나면 눈물 고이는 아득한 추억의 길, 잊어버리고 싶은, 되돌아보고 싶지 않는 캄캄한 길, 다시는 돌아가지 못하는 길, 영원히 지우고 싶은, 기억 속의 슬픈 길, 막혀버린 담장 끝에서 죽음처럼 어둔 골짜기를 헤매던 길.     강물은 흔적 없이 흘러가지만 마음의 길은 돌뿌리로 남아 상처를 덧나게 한다.     사랑이 스쳐간 곳도 흔적이 남는다. 새벽이면 영롱한 이슬 머금고 반짝이지만 무지개 빛 햇살과 한나절 뜨겁게 달구던 태양이 기울면 사랑은 낙엽 되어 뒹군다. 영원을 다짐하던 사랑도 책갈피 속 마른 꽃잎의 흔적으로 남는다.   암수의 눈이 하나씩이라 짝 짓지 않으면 날지 못하는 비익조(比翼鳥), ‘두 그루면서 한 나무로 얽힌’ 연리지(連理枝)의 사랑도 양귀비의 죽음으로 끝을 맺는다. 사랑도 우정도 믿음도 의리와 목숨까지도 영원한 것은 없다.     믿었던 사람에게 당하는 배신의 고통이 제일 아프다. 우정에 금이 가고 신뢰가 허물어지면 공들여 쌓아 올린 믿음의 성벽이 무너진다. 칼에 베인 상처는 시간이 지나면 낫지만 마음에 긁힌 상처는 세월이 흘러도 아물지 않는다. 딱지를 떼고 지우고 잊으려 해도 상처 난 마음의 흔적은 수시로 덧난다.     살다 보면 별이 일이 다 생긴다. 믿었던 사람이 양다리 걸치고 다정했던 동료가 등 돌리고 배신 때리는 일이 생긴다. 사람의 마음은 언제든지 변한다. 어제의 인연에 연연해서 오늘과 내일을 멍들게 하는 선택은 바보짓이다. 상대를 분별하지 못하고 어둔 길로 잘못 들었으면 원점으로 돌아와 다시 시작하면 된다.     말 바꾸기와 권모술수로 이득을 취하고, 평온한 일상에 재를 뿌리며, 타인의 인생을 바닥으로 끌어내리는 사람과는 잡은 손은 놓는 것이 지혜롭다. 세상에는 겸손하며 착하고 바르게 살려고 노력하는 사람이 많다.   봄 봄이다! 이세상 모든 슬픔과 아픔, 묵은 상처의 흔적들을 지우는 찬란한 계절이다. 뒷마당을 병풍처럼 둘러싼 나무들이 연녹색 잎새들을 가지에 피울 때마다 새들은 새벽부터 합창을 한다. 눈보라 치는 겨울동안 어디서 둥지를 틀고 살았을까. 때지어 동그라미나 포물선을 그리며 혹은 담장에 한 줄로 앉아 합창을 한다. 같은 크기 같은 색깔 비슷한 모양의 새들이 나란히 앉아 재잘거린다.   미국 속담 ‘날개가 같은 새들이 함께 모인다(Birds of a feather flock together)’는 유유상종(類類相從), 끼리끼리 모인다는 뜻이다.     ‘한 알은 작고 보잘 것 없는 도토리/ 한 알은 크고 윤 나는 도토리 (중략)/ 내가 더 크고 빛나는 존재라고/ 땅바닥에 떨어질 때까지 싸웠는가(중략) / 크고 윤 나는 도토리가 되는 것은 청설모나 멧돼지에게나 중요한 일/ 삶에서 훨씬 더 중요한 건 참나무가 되는 것’- 박노해의 ‘도토리 두 알’중에서   믿음과 우정, 참과 거짓의 굴레에서 흐트러진 마음 가다듬고 숲 속 길을 걷는다. ‘울지 마라. 너는 묻혀서 참나무가 되리니.’ 시인은 참나무가 되기 위해 작고 보잘 것 없는 도토리를 멀리 빈 숲으로 힘껏 던진다.     갈림길에선 선택이 필요하다. 가질 것인가 버릴 것인가. 지킬 것인가 포기할 것인가. 사람이던 물건이건, 사랑이던 우정이건, 덧난 상처를 추스리며 걸어가는 마음의 길은 보잘 것 없는 도토리의 길이다. (Q7 Fine Art 대표, 작가)     이기희이기희의 같은 하늘 다른 세상 마음 돌뿌리로 남아 어둔 골짜기 권모술수로 이득

2024.04.16. 12:56

몸, 마음 지친 3040 세대…“모임 만들어 달라”

현재 30·40세대는 1975년생~1994년생을 일컫는다. 이들은 사회를 지탱하는 허리 세대다. 경제력을 바탕으로 가정과 사회에서 가장 활발하고 왕성하게 활동하는 연령대다. 최근 목회데이터연구소와 지앤컴리서치는 기독교계 내 30~49세 사이 교인들의 신앙 의식을 조사했다. 30·40세대가 교계에서 중심을 잡아야 교회 역시 흔들리지 않는다. 문제는 현실은 그렇지 않다는 점이다. 이들의 삶과 신앙에 대한 의식들을 알아봤다.   사회적으로나 경제적으로 가장 활발하게 활동해야 할 ‘3040’ 세대임에도 정작 그들의 삶은 생기가 없다.   한마디로 삶의 만족도가 연령층 중에 가장 낮다는 의미다.   지앤컴리서치측이 기독교인을 대상으로 각 연령층에 삶의 만족도를 물었더니 40대(37%)와 30대(41%)가 가장 낮은 것으로 조사됐다.   이는 60세 이상(52%), 19~29세·50대(각각 43%)보다 낮은 응답 비율이다. 그만큼 30·40세대의 삶이 녹록지 않다는 것을 보여준다.   그렇다면, 이들의 삶이 왜 녹록지 않은지 원인을 살펴봐야 한다. 키워드만 뽑아보면 직장과 육아가 원인이다.   일상생활에서의 스트레스 원인을 물었더니 직장에 다니는 3040 세대 중 무려 68%가 ‘직장 또는 사회생활로 몸과 마음이 지친다’고 답했다.   기혼자들의 경우 57%는 ‘가사 노동 및 육아로 몸과 마음이 지친다’고 응답했다. 특히 여성 5명 중 3명(61%)은 육아에 대한 어려움을 호소했다.   목회데이터연구소는 보고서를 통해 “30·40세대 응답자 3명 중 1명꼴로 직장 생활(38%)과 육아(34%)가 신앙에 부정적 영향을 미친다고 답했다”며 “사회와 일상에서 오는 피로 등의 문제가 결국 교회 내 봉사 활동 소홀, 온라인 예배 전환, 신앙 관심 저하 등으로 이어질 수 있다는 점에서 주목할 필요가 있다”고 전했다.   특히 30·40세대의 신앙 의식이 약화한 계기는 팬데믹이었다.   ‘코로나 이전보다 신앙적으로 약화했다’는 응답은 30·40세대(33%)가 가장 많았다. 이어 20대(31%), 50·60세대(26%) 순이다.   이러한 응답은 교회에 대한 불만으로도 이어진다.   현재 출석 중인 교회에 대한 만족도를 물은 결과 30·40세대 중 교회에 만족한다고 답한 비율은 59%였다. 이는 50·60세대(71%)와 20대 교인들의 만족도(61%)보다 낮다.   그들에게 불만족의 이유(중복응답 가능)를 물었다. 30·40세대는 사회적으로 중심에 있다. 때문에 시대를 읽는 눈이 빠를 수 있다.   30·40세대 응답자의 30%가 출석교회가 ‘시대적 흐름을 좇아가지 못한다’고 답했다. 이어 교회 지도자들의 권위적인 태도(28%), 교회 지도자들의 언행 불일치(26%), 30·40세대에 대한 교회의 무관심(26%) 등을 꼽았다.   스트레스가 많은 30·40세대는 신앙생활에 소극적일 수밖에 없다.   주일 예배 외 다른 활동을 하는지를 물은 결과, 30·40세대의 신앙적 활동이 가장 적었다.   예배 외에는 활동이 없다고 답한 30·40세대는 65%로 나타났다. 무려 10명 중 7명이 해당하는 셈이다. 게다가 이 역시 연령층 중에 가장 높은 비율을 기록했다.   교회 내에서 예배 외에는 별다른 활동을 하지 않는 이들에게 이유를 물었더니 ‘시간이 없어서(30%)’라는 답변이 가장 많았다.     대신 권유를 받으면 참여할 의향을 내비쳤다. 30·40세대 교인 중 절반 이상(67%)이 ‘하겠다(18%)’ 또는 ‘생각해보겠다(49%)’고 긍정적으로 답변했다.   목회데이터연구소는 “30·40세대가 교회 내에서 활동하지 않는 것은 한마디로 지치고, 피곤하고, 귀찮다는 것”이라며 “대신 봉사를 요청할 시 수락 의향이 있다는 점은 얼마든지 활동 가능성이 있다는 점을 보여준다”고 전했다.   30·40세대는 교회 내에서 자신들을 위한 모임이 구성되길 간절히 원하고 있다.   보고서에 따르면 30·40세대는 ‘부부 및 육아를 위한 모임(80%)’ ‘직장인을 위한 모임(70%)’ 등이 매우 또는 약간 필요하다고 응답했다. 또, 조사에 참여한 30·40세대 중 약 60%는 관련 모임에 참여할 의향이 있다고 답했다.   30·40세대는 신앙 교육보다 그 외 교육을 더 중시하는 경향을 보였다. 목회데이터연구소 측은 자녀에 대한 교육 우선순위를 물었다.   조사 결과 응답자들은 인성 교육(63%)을 가장 많이 꼽았다. 이어 지성 교육(39%), 진로 교육(25%), 신앙 교육(17%) 등의 순이다.   자녀에 대한 신앙 교육을 제대로 못 하는 이유에 관해 물었다.   그 결과(중복 응답 가능) 시간이 없어서(47%)라는 답변이 가장 많았다. 이어 신앙 교육의 구체적인 방법을 몰라서(38%), 부모인 내가 신앙이 확고하지 않아서(37%), 자녀의 학업이 우선이라서(29%) 등의 순으로 조사됐다.   이와 관련, 보고서에는 “30·40세대는 사회적으로 가장 바쁘기도 하지만 막상 신앙 교육을 하려 해도 방법을 모르고 있다”며 “삶 속에서 밀착하여 가르쳐야 하는 신앙 교육은 여러 교육 순위 중 가장 낮다는 점이 주목된다”는 내용이 담겨있다.   자녀의 신앙 교육을 위해 가장 필요한 것을 물었다.   30·40세대는 ‘자녀와 함께하는 신앙 프로그램(57%)’이 필요하다고 꼽았다. 이어 부모 역할 교육(44%), 자녀와 대화법(42%), 부부 관계 및 대화법(26%), 가정 예배드리는 법(26%), 자녀 역할 교육(22%) 등의 순으로 나타났다.   또한, 자녀에게 신앙을 주로 교육할 주체는 역시 ‘부모(68%)’를 꼽았다. 이어 교회학교 교사(18%), 교회학교 사역자(9%), 담임목사(4%) 등의 순이다.   한편, 이번 조사는 지난해 9월 8~12일 사이에 개신교인 700명(30~49세)을 대상으로 진행됐다. 신뢰도는 95%(오차범위 ±3.7%p)다. 장열 기자 [email protected]마음 신앙 신앙 교육 신앙적 활동 신앙 의식

2024.04.08. 19:17

[글마당] 마음의 창

그런 밤입니다   이른 낙엽으로 바람 아래 엎드린 잎들과   순간을 탈색시키는 잎맥의 바스락거리는 소리와   창에 걸쳐 우지끈거리는 밤의 소리가     비 맞는 밤입니다       떨어지는 소리들을 기억하는 아픔은     후벼 파낸 발아래로 슬픔을 묻고 손정아 시인·롱아일랜드글마당 마음

2024.04.05. 19:37